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Adrien Thério,

un paien dans la vallée ¢

Saint-Laurent

Tenter de circonscrire l'ceuvre d Adrien Thério — quoi qu ol en,
n'est pas une mince entreprise. Elle est certes traversée parid
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el des images obsédantes, mais elle se compose tout de p
vingt-buit ouvrages, dont une bonne quinzaine de fictions romanesques
et nouvellistiques publiées entre 1953 et 1998.

ouvrage, une anthologie intitulée {'n siécle de collusion enire le
clergé ef le gouvernemen! britannigue, Thério arpente des
avenues fort diverses et rend ainsi compte 2 sa maniere de I'évolution
des mentalités au Québec. Le moins que I'on puisse dire, ¢'est justement
que Thério est un témoin privilégié de I'histoire du Québec et des
courants qui la traversent, et cela, tant dans ses essais et ses critiques —
ou dans son role d'animateur littéraire i
Livres el auteurs canadiens/québécois et
i lLettres québécoises — que dans ses
nouvelles et ses romans. Je m'intéresserai
ici surtout A la partie fictionnelle de son
ceuvre, afin d'en rappeler ce qui 4 mon
avis en constitue les lignes de force, les
fluctuations, le sens.
Pour parodier Roland Barthes (voir
le début de Sur Racine), il y aurait
trois univers chez Thério : le Québec
ancien, le monde moderne et
l'utopie. Le premier fopos a 2 faire
avec un certain lerroir, le monde paysan ; le deuxiéme,
avec |'univers urbain, universitaire surtout ; et le troisiéme, avec une
forme de fantasticité ou d’onirisme (mais aussi de critique parfois cor-
rosive de la réalité et de la société) qui débouche sur une utopie, un
Ailleurs idéal. Ces fopoi’ structurent pour ainsi dire I'évolution de I'ima-
ginaire chez Thério. Yoyons de quoi il en retourne exactement.

Un « terroir » parodié

Oscillant entre le bucolisme et la critique sociale, I'ceuvre prend
d'abord racine dans un petit roman, Les bréves années, premier de la
série du Chemin Taché, c'est-i-dire de ces ceuvres campées sur la terre
du Bas-du-Fleuve — Flamberge au vent (1961), Le printemps qui
Pleure (1962), Ceux du Chemin Taché (1963), La colére du pére
(1974), et surtout leur apothéose dans C'est ici gue le monde a com-
mencé (1978) et le dernier roman, Marie-Fve | Marie-Eve ! (1983).
Certains seraient tentés de ranger ces ceuvres dans le genre terroiriste,
mais en fait elles se situent 2 la fois au cceur et en marge du genre,

D E SON PREMIER ROMAN, LES BREVES ANNEES, A son dernier

qu'elles renouvellent en en parodiant certaines données fondamentales
car, comme le souligne André Vanasse, « les ceuvres de Thério sont tou-
jours volontairement anticonformistes » (Voix
el Images, automne 1981, p. 40). Certes les
narrateurs chez Thério chantent souvent les
heautés de la nature et de la terre, mais ¢'est
aussi pour en montrer, par contraste, la
dureté et les miséres que les habitants y
vivent et surtout y subissent. Les protago-
nistes de cette série romanesque sont
marqués par une enfance de privations,
d’humiliations, et ils n'ont de cesse de
tout faire pour s'en sortir, avec ou sans
I'aide d"un curé, et parfois contre |'au-

torité religieuse. Voild qui nous éloigne
passablement du canon terroiriste ol la vie sur terre est
d'ordinaire idyllique et oil les gens sont soumis & un curé omnipotent.
Chez Thério, plus I'ceuvre avance, plus le discours se fait corrosif i I'en-
droit d'un clergé honni par les personnages principaux et parfois méme
par les personnages secondaires. Dans le
dernier roman, Marie-Bve ! Marie-Eve !, cet
aspect de la révolte contre le clergé prend
des proportions épiques el quasi fantas-
tiques. Carmélia, la narratrice vigoureuse
de 88 ans, raconte 4 Claude Martel, l'alter
ego de Thério, comment elle s'est
vengée vigoureusement d'un curé (en
I'étranglant & pleines mains — sans le
tuer, pas sur le coup du moins) qui
avait abusé de son autorité en la
semongant et en refusant de I'aider 4
soigner sa fille Marie-Eve. Cette ten-

dance de I'ceuvre de Thério est & metire en rela-
tion avec son tout dernier ouvrage sur le clergé et ses méfaits an Canada
francais. Thério étant né en 1925, i une époque ol ce méme clergé était
au sommet de sa force, on imagine aisément ce que des gens comme lui,
épris de liberté, ont dii souffrir des contraintes de toutes sortes qui leur
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élaient imposées. Cette partie de son ceuvre témoigne d'une révolte pro-
fonde, et en ce sens elle appartient de plein droit 4 I'esprit de la
Révolution tranquille, avant, pendant et aprés la letire.

Au cceur de la vie universitaire

Comme les ceuvres narratives épousent peu ou prou les contours de
I'évolution de la carritre méme de Thério, une autre série de récits
problématise la vie urbaine, mais surtout universitaire. Dés 1960, alors
qu'il est professeur & I'Université de Toronto, aprés un passage dans une
université du Kentucky, son teuvre commence
i traduire ses préoccupations d'intellectuel
révolté contre toutes les contraintes et les
petitesses. Dans La soif et le mirage (1960},
qui se déroule dans la ville imaginaire de
Bowlingville aux Ftats-Unis, I'accent est mis
surtout sur des relations amoureuses diffi-
ciles (I'amour est rarement un long fleuve
tranquille chez Thério), alors que, dans
Le mors aux flancs (1965), le ton
change radicalement, le professeur-

narrateur s'en prenant aux régles
contraignantes qu'une société bien-
pensante fail subir 2 ses citoyens. Or, nous retrouvons
derrittre ces régulateurs nuls autres que des religieux animés du méme
esprit que ceux qui terrifient les habitants du Chemin Taché. Dans
Solilogque en hommage a une femme (1968), le discours est d'abord
amoureux (un amour étrange oil la femme semble lointaine, absente et
plus intéressée A tous égards par les attraits de son propre frére).
Apparait dans I'incipit de ce roman une expression que Thério repren-
dra plus tard en tant qu'essayiste-critique dans Des choses a dire
(1975) : « Il me reste encore tellement de choses i te dire [...]. » (p. 7)
Ce Soliloque... prend alors la forme du journal intime et de la lettre
adressée i la femme aimée, mais A cette sorte de Cantigue des can-
tiques viennent se greffer une multitude de souvenirs qui replongent le
lecteur de Thério dans |'univers du Chemin Taché, car le narrateur-
professeur-amoureux tente d'expliquer sa vie présente, si peu facile, 2 la
lumiére d'un passé encore plus douloureux. Cela contraste avec le
roman le plus virulent par rapport 2 la vie universitaire, Un paien chez
les pingouins (1970), véritable portrait-charge de ce qu'il y a de pire
chez les collégues de travail. En entrevue, Thério avoue que, ce faisant,
il a « voulu dégonfler un peu tous ces grands intellectuels qui se pren-
nent pour le nombril du monde » (Voix ef Images, automne 1981,
p. 23). Le Thério polémiste — méme dans la fiction — ne fait pas de
quartier.

Une utopie révélatrice

Si 'ensemble de I'ceuvre de Thério porte les marques de I'ironie, du
sérieux, du douloureux, et que I'existence semble extrémement difficile
pour la majorité des personnages, il reste que, dans les deux derniers
romans, le récit propose des visions du monde sensiblement différentes
des précédentes. J'ai déja souligné l'originalité du geste de la narratrice
qui secoue I'autorité cléricale dans la finale de Marie-Eve ! Marie-Eve !
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Dans C'est ict que le monde a commencé, 1a libération est encore plus
patente el reléve d'une certaine vision utopique — ou du moins opti-
miste — du monde. Le narrateur y parle
avec un vieil ami, le pére Ori, qui, méme
mort, demeure vivant et fait perdurer dans
la réalité — et dans I'esprit du narrateur
— la vision d'une vallée de Jonathan
merveilleuse :

La vallée de Jonathan existait bel
et bien. |...] Des milliers de gens
arrivaient, s'emparaient de tout
ce terrain el surgissait de
l'ouest le grand cheval gris que
m avait décrit le pére Ori. Il rem-
plissait le bas de la vailée de son sperme et tout

le monde s’y baignait. (p. 308)

Ainsi, au deli de toutes les contraintes et des malheurs surgit la vie
dans ce qu'elle a de plus beau, le réve, un érotisme et une animalité
pleinement assumés, la mort transmuée en vie éternelle, mais paienne,

éloignée de toute espéce de trivialité et de banalité, C'est sans doute [a
l'essentiel de cette ceuvre unique dans nos annales et qui mériterait
qu'on s'y attarde bien davantage, car elle est celle de I'écrivain qui en a
long a dire,
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