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ROMAN 
Francine Bordeleau L'aventure du texte 

Exercice difficile s'il en est que celui de prétendre établir une nomenclature des romans marquants 
des vingt-cinq dernières années. Exercice narcissique aussi, néanmoins exaltant pour le critique 

qui trouve ici l'occasion de dire, comme Baudelaire : 
Mon cœur mis à nu... 

V OILÀ VINGT-CINQ ANS, LA LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE com
mençait à se déchner au féminin. On se souviendra qu'à partir 
de 1975, en fait, les voix d'écrivaines se multiplièrent rapide

ment, à teUe enseigne qu'après l'écriture du « roman national » — dû 
notamment aux Aquin, BeauUeu, Godbout —, U faUait parler de l'écri
ture du « roman féminin ». Et force est maintenant de constater que ce 
quart de siècle dont Lettres québécoises veut dresser une manière de 

bUan se clôt sur des voix mascuUnes désirant réinve
stir un/e, une parole intime. C'est du moins une ten
dance qu'aura semblé préciser l'automne de 1999, 
un certain nombre d'auteurs se réappropriant alors 
un discours — sur le couple, sur la sexualité, sur la 
condition d'homme... — surtout produit, depuis une 
bonne vingtaine d'années, par les femmes. 

Me frappent donc d'abord, dans cette période que 
Bersianik Lettres québécoises souhgne ici, ces deux pôles, ces 

écritures « féminine » et « masculine », qui se répondent. Et nous 
aurons donné quelques riches aventures langagières parmi lesqueUes je 
retiendrai au premier chef L'Euguélionne, pubhé en 1976 (aux Éditions 
La Presse). 

Dans ce « roman triptyque », LucUle Durand, alias Louky Bersianik, 
imagine qu'une extraterrestre — l'EuguéUonne — parcourt l'univers à 
la recherche du mâle de son espèce et aboutit sur notre planète. Son 
projet est monumental, qui consiste à revisiter deux mille ans de culture 
occidentale et patriarcale (« androcentrée », préfère-t-on dire désor
mais). Sous couvert d'ironie et de parodie, le roman entend montrer 
comment les différents savoirs se sont structurés pour légitimer 
l'asservissement des femmes à travers les âges. Si la charge prend l'al
lure, parfois rebutante aujourd'hui, du manifeste, l'iconoclasme et l'éru
dition de Bersianik, desquels résulte une déconstruction rigoureuse des 
savoirs et des institutions — de la phUosophie au christianisme, en pas
sant par la psychanalyse, le poUtique, le juridique et la langue —, for
cent l'admiration. 

Livre-somme qui occupe, en raison de l'invention et de l'audace qui 
s'y déploient, une place à part dans la production de ces années-là, 
L'Euguélionne s'inscrit en outre dans la théorie sartrienne du roman 
engagé. Pour Sartre, la Uttérature n'a de valeur que si eUe s'écrit pour le 
moment présent, dans l'instant et pour l'instant ; le roman engagé est 

donc un roman qui parle à son temps. Et c'est ce qu'aura réussi 
d'exemplaire façon L'Euguélionne, œuvre de contestation qui sut égale
ment proposer un éclatement des formes romanesques. 

Eloge de l'audace 
En 1999, Les inventés, de Jean Pierre Girard (pubUé à L'instant 

même), fit moins de bruit. VoUà pourtant une œuvre également puis
sante, où l'on entend la voix d'un trentenaire qui n'a jamais cessé d'être 
un fils et fait de sa mère la destinataire aimée/haïe du texte. Mais plus 
qu'à la seule histoire d'une filiation problématique, Girard convie à une 
fascinante expérience de langage guidée par le fameux Frankenstein or 
The Modem Prometheus, de Mary SheUey. « Mot à mot, notre histoire se 
joue », insiste d'aiUeurs ce narrateur baptisé François Jutras, et sur
nommé Freinki depuis l'enfance. Freinki pour Frankenstein, on l'aura 
compris, cette créature qui incarne « à la fois le père 
et le fils, le monstre et le docteur ». 

Les inventés, récit truffé de paroles fortes et de 
phrases coups-de-poing, ne laisse guère de répit au 
lecteur. Mais ça n'est sûrement pas un défaut. Après 
quatre recueUs de nouveUes qui lui ont permis d'ins-
taUer une esthétique où les questions formeUes 
comptent au moins autant que la chute et l'anecdote, 
Girard nous donnait là un premier roman extrême
ment écrit, très Uttéraire, exigeant en un mot, et U faudra sans doute du 
temps avant de saisir la réeUe portée de ce texte qui, tout en explorant 
les Umites de la fiction, relate comment un sujet — en l'occurrence un 
homme — finit par advenir à sa propre parole, à sa propre syntaxe. 

On ne saurait faire abstraction, dans le quart de siècle qui vient de 
s'écouler, de La rage (Québec .Amérique), autre premier roman des 
plus crus par lequel Louis Hamelin s'affirmait, en 1989, comme l'un 
des écrivains susceptibles de rénover la httérature québécoise. Les 
questions inhérentes à l'identité sociale — questions ici soulevées, et 
résolues de brutale manière — sont au cœur de ce hvre où s'affron
tent un jeune protagoniste, Edouard Malarmé, et un poUueur nommé 
Bourgeois, celui-ci symboUsant toutes les figures de l'ordre (du père 
jusqu'aux institutions poUtiques). Une autre voix forte, une écriture 
déjà singulière naissaient avec La rage, ce roman peu poUcé à la 
démesure calculée. 

Dany 
Laferrière 
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Dans la production québécoise s'impose encore le cycle 
romanesque, décliné en dix volumes pubhés entre 1985 et 2000, de 
Dany Laferrière. Bien que ponctué de moments plus faibles — ainsi de 
Comment faire l'amour avec un Nègre sans se fatiguer et du Cri des 
oiseaux fous, aux deux extrémités du cycle —, ce projet d'« autobio
graphie américaine » est sans nul doute ambitieux et novateur. Deux 
volets distincts, mais indissociables, s'y répondent. D'une part, 
Laferrière hvre un commentaire ironiquement critique sur l'Amérique 
teUe que perçue par un Nègre originaire des Antilles, en même temps 
qu'il met en scène un narrateur hanté par des désirs de richesse et de 
gloire, et qui rêve de devenir « le » grand écrivain nègre contemporain 
qui surpasserait James Baldwin. Les hvres « américains » traitent de la 
guerre raciale — ceUe-ci se jouant ultimement sur les rapports entre 
Nègres et Blancs —, sujet que n'avait guère abordé notre littérature 
auparavant. Et si, dans ce volet, Comment faire l'amour présente l'in
térêt d'une percutante œuvre des commencements, Cette grenade 
dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? (VLB, 
1993) et La chair du maître (Lanctôt, 1997) vont plus loin. 

Le cycle comporte d'autre part une évocation nostalgique de l'enfance 
haïtienne, paradis à jamais perdu où régnait, malgré la dictature, une 
indéniable douceur de vivre. Légèreté et sensualité commandent à ce 
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volet dont les moments les plus significatifs sont L'odeur du café (VLB, 
1991), Le goût des jeunes filles (VLB, 1992) et Le charme des après-
midi sans fin (Lanctôt, 1997). 

Des fresques du chaos 
Avec Gaétan Soucy surgit dans la httérature un univers également 

cohérent, mais plus sombre et tourmenté. En 1998, La petite fille qui 
aimait trop les allumettes (Boréal) aUait faire de cet écrivain discret, 
encore peu connu du grand pubhc, une véritable vedette. U est vrai que 
ce roman propose d'emblée une jouissive et éblouissante aventure lan
gagière à laqueUe on saurait difficUement rester insensible. Mais La 
petite fille..., qui se présente sous la forme séduisante de la fable, se 
veut une critique de la civilisation en même temps qu'un récit sur la 
reconquête de la féminité. Le hvre clôt aussi ce qu'U convient d'appeler 
une trilogie du pardon amorcée en 1994 avec L'Immaculée Conception 
(Laterna Magica) et magistralement poursuivie avec L'acquittement 
(Boréal, 1997). Indissociables l'un de l'autre, les trois Uvres se situent à 
Saint-Aldor — vUlage mythique qui possède plutôt les caractéristiques 
de l'a-topie — et explorent, dans un monde en proie à une sorte de 
chaos originel où sont commises des fautes gravissimes, le mystère du 
mal. Mais c'est surtout L'acquittement, obsédant point focal aux accents 
dostoïevskiens malgré sa brièveté, qui m'apparaît comme la grande 
œuvre de Soucy, et comme l'un des romans majeurs du dentier quart de 
siècle. 

Je vois mal, enfin, comment on pourrait souUgner cette période sans 
prendre en compte l'extraordinaire Soifs, de Marie-Claire Biais. Publié 
en 1995 (chez Boréal), ce roman de 300 pages, déployé en une seule 
phrase ininterrompue, est la grande fresque de notre fin de siècle tour
mentée (nous y sommes encore, le xxie siècle ne commençant qu'en 
2001). Comparable à un oratorio baroque — la musique 
est du reste omniprésente —, Soifs, dont l'ac
tion se déroule dans une île des Caraïbes, fait 
entendre en simultanéité des voix multiples : 
ceUes d'une avocate mariée à un juge réac
tionnaire, qui ne peut s'empêcher de séduire 
de jeunes hommes inconnus ; d'une adoles
cente noire qui vend son corps aux Blancs ; d'un professeur sidéen inca
pable de terminer son étude sur La métamorphose, de Kafka ; d'un 
écrivain dont le Uvre — une « apothéose des profondeurs » — est 
refusé par les éditeurs... Livre magistral, vraiment, Soifs réunit la parole 
des privilégiés et des exclus, des professionnels de haut niveau et des 
prostitués, des artistes et des réfugiés de la mer, des Blancs et des 
Noirs... VoUà sans doute le roman le plus engagé (au sens sartrien) de 
Marie-Claire Biais, et sans doute, oui, l'œuvre québécoise qui constitue 
la plus forte synthèse du siècle. 
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