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RECIT 
Yvon Pare 

Les chemins 
que peu d'écrivains 

osent fréquenter 
Au Québec, les écrivains donnent souvent l'impression de naître spontanément 

et dene devoir qu'à eux ce qu'ils sont devenus dans l'écriture. Il est exceptionnel 
qu'un écrivain révèle ses sources avec franchise, tire sur les racines qui ont fait de lui 

ce qu'il est sans aucune pudeur. Victor-Lévy Beaulieu est l'un de ceux 
qui ne craignent jamais de nous convier chez ses pères. 

V ICTOR-LÉVY BEAULIEU AIME LES SENTIERS que les écrivains 
délaissent ou craignent de fréquenter. Ce désir de faire 
autrement nous a donné des livres magnifiques. Songeons à 

Jack Kerouac, au Docteur Ferron et à Pour saluer Victor Hugo. 
Comment qualifier ces Uvres ? Récits ? Tous ces témoignages tiennent du 
récit tout en s'arrogeant les Ubertés qui permettent de fouiner dans 
l'univers des écrivains qui ont marqué ce grand lecteur. Il utilisera pour 
parler de ces « aventures » des mots étranges comme 
« pèlerinage ». U forgera parfois même des exprès 
sions : « romancerie », « lecture-fiction 
encore « essai-poulet ». Soyons francs [ 
récit englobe toutes ces inventions 
gagières et peut aussi être autre 
quand nous entendons une 
un murmure qui nous révèle 
plus terribles secrets. L | 
s'accommode très bien 
explorations. 

Ces « arrêts de lecture » jalonnent toute la carrière de Victor-Lévy 
Beauheu. Tous répondent à la même nécessité de savoir ce qui l'a cons
titué comme écrivain et ce qui fascine chez ces « monstres de l'écri
ture ». Beauheu effectue chaque fois une véritable plongée dans une 
œuvre et remonte dans un grand cri, quand les poumons risquent 
d'éclater. Qui ose Ure un écrivain dans sa totalité de nos jours, se pas
sionner tout autant pour sa vie que pour son œuvre ? Qui ose s'aventu
rer dans le temps réel de l'écrivain et s'arrêter pour scruter ce qui se 
passe en lui. Une recherche historique, littéraire et, dans presque tous 

les cas, sociologique. On pourrait parler d'ethnographie aussi. Com
ment négliger Seigneur Léon Tolstoï ? Comment se désin

téresser de Pour saluer Victor Hugo ou de Jack 
Kerouac ? Ces récits, qui tiennent du journal intime 

et du dialogue amoureux, nous livrent tout 
autant Victor-Lévy BeauUeu que l'écrivain 

•Qu'U a pris pour cible. 

L II poussera encore plus loin cette 
|pproche en faisant pour la radio de 

s longs entretiens avec Gratien 
Gélinas, Roger Lemelin et Margaret 

Atwood. 
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Victor-Lévy 
Beaulieu 

Monsieur de Voltaire 
Pourquoi privilégier Monsieur de Voltaire ? Ici, Victor-Lévy Beauheu 

révèle ce que peu d'hommes et de femmes osent avouer. U retourne en 
quelque sorte l'approche qui a été sienne dans ses explorations précé
dentes. Dans ce hvre, U devient à la fois l'objet de son récit et le sujet. 
Dès les premières phrases, le lecteur encaisse une véritable gifle. 

Mais ce matin, je n'ai pas envie que ça se passe comme l'autre 
jour. Je voudrais juste un peu de sérénité, un reste de bonté. 
N'importe quoi qui ne serait pas hargneux. Je ne peux plus atten
dre, la maison ne peut plus attendre, mes bêtes ne peuvent plus 
attendre. Il me reste à peu près plus d'espace. Il me reste à peu 
près plus de temps. Il ne me reste à peu près plus de passion. 
(p. 9) 

L'écrivain de Trois-Pistoles patauge au fond du gouffre, à la Umite de 
l'existence. Jamais U n'est aUé aussi loin dans ses autres récits. Son pen

chant pour la bouteUle l'a fait dégringoler au plus 
sombre de lui-même. « J'ai épuisé toutes les fuites, 
aussi bien par-devant que par-derrière : U n'y a plus de 
soupiraux nuUe part. » (p. 9) 

Quand on ne peut plus supporter d'être ce que l'on 
est, U reste à mourir ou à remonter. Victor-Lévy 
Beauheu ira dans une « maison d'enfermement » 
pour tenter de se familiariser avec la réalité. 
Incorrigible, U emporte tous les Uvres de Voltaire. 

Ensuite, écrasé sur le siège arrière de sa voiture, une bouteUle d'une 
main et un Uvre de l'autre, l'écrivain déUre. LaqueUe des deux passions 
de sa vie est la plus néfaste ? On peut se le demander. 

L'effet du miroir 
Voltaire devient la bouée, ceUe par laqueUe Victor-Lévy BeauUeu 

retrouvera son équUibre et la route des phrases. Cet écrivain, si mal aimé 
au Québec et si mal cité, devient l'envers du monstre que Victor-Lévy 
Beauheu a nourri en lui en se livrant à l'alcool. U aurait pu reprendre 
Herman MelviUe... Victor-Lévy BeauUeu n'a-t-U pas écrit dans Monsieur 
Melville : 

Mais avec MelviUe, rien de tout cela ne tient plus ; avec MelviUe, 
ça ne peut être que fort différent : ce que Melville a été, c'est ce 
que je voudrais être. H y a peut-être l'échec au bout, une 
prodigieuse fin de non-recevoir, ce qu'il y a de plus désespéré 
dans l'acte même d'écrire, (p. 20) 

Lecture d'une œuvre pour reprendre pied, pour se retrouver et se 
remettre au monde. Cela aurait pu aussi être James Joyce, Samuel 
Beckett et pourquoi pas Dostoïevski. Des « monstres » que l'écriture a 
soufflés hors de la vie et du temps. U a faUu que ce soit Voltaire. Victor-
Lévy Beauheu se penche sur cet écrivain irascible qui fascine tout autant 
qu'U repousse. Et comment ne pas se reconnaître dans cet écrivain qui 
veut être le seul, l'unique, le plus grand de la littérature. 

Dorénavant, les liens du sang n'existeront plus pour lui, sa nou
veUe famille sera rien de moins que tout l'Univers connu, les rois, 
les empereurs et tous les grands de ce monde devant le considé
rer non seulement comme leur pair mais comme un grand frère 
aussi puissant et redoutable qu'eux. Cette démesure fait une 
monstruosité totalitaire aussi bien de Voltaire que de son projet 
d'écriture. EUe fonde une nouveUe pratique de la littérature, ceUe 

de l'écrivain se situant au-dessus de tout : le mythe du surhomme 
n'est plus une invention, M. de Voltaire étant enfin né ! (p. 84-
85) 

Cette citation à eUe seule place Victor-Lévy BeauUeu devant sa propre 
démesure. N'a-t-U pas occupé, étant un monde à lui seul, tous les créneaux 
de la Uttérature au Québec ? N'a-t-U pas été à la fois romancier, auteur pour 
la télévision et la radio, essayiste, éditeur, journahste, critique et dra
maturge ? U a été aussi homme d'affaires, jardinier, conteur, mUitant, con
seiller régional et organisateur touristique. U est aussi polémiste, n'hésitant 
jamais à pourfendre ceux qui se placent sur sa route. En fréquentant 
Voltaire, Victor-Lévy BeauUeu se retrouve devant lui. 

Touchant 
Ce qui importe dans ces récits, c'est le risque que prend Victor-Lévy 

Beauheu en se livrant corps et âme. Avalé par l'écriture d'un écrivain, U 
en fait sa matière et la régurgite. Il donnera toujours des textes émou
vants, essentiels, des textes qui savent aUer où ça compte, là où l'on 
apprend que tout peut arriver si l'on accepte de demeurer vivant. Le plus 
important peut-être, c'est qu'en passant par Victor Hugo, Jack Kerouac, 
Jacques Ferron, Léon Tolstoï ou Voltaire, Victor-Lévy BeauUeu écrit son 
autobiographie. Rarement un écrivain n'est aUé aussi lom dans la confi
dence. Et U est encore plus étonnant que le lecteur, ce compUce, devient 
le témoin des tourments et des doutes qui assaiUent un écrivain. 

[...] j e me jette dans l'escalier, je me jette dans la rue Sherbrooke, 
je me jette dans ma voiture, je me jette sur le pont Jacques-
Cartier pour prendre, dans la première tempête de neige de l'hi
ver, entre les ours et les castors, ces quelques arpents de route 
vers l'arrière-pays sauvage des Trois-Pistoles. J'y ferai la guerre 
contre la fermeture des bureaux de poste, je militerai dans l'ur
gence rurale, j'achèterai un traversier, je ferai creuser deux 
étangs, je mettrai plein de canards, d'oies, de coqs et de poules 
dedans et autour, je ferai bâtir un théâtre, je cultiverai mon 
jardin et je pourrai enfin lire Le taureau blanc, là où M. de Voltaire 
finit et là où le Dr Ferron commence. Hier, c'était samedi le 30 
mai 1778, et Voltaire est bien mort. Aujourd'hui, c'est jeudi le 
11 novembre 1993 et je suis vivant. Oui franchement vivant. Tout 
est bien. (p. 254) 

Comment oubUer cette profession de foi... Victor-Lévy BeauUeu sera 
tout cela bien sûr. U continue de cultiver son jardin des Trois-Pistoles 
avec le bonheur que nous connaissons. 

Dans ces affrontements avec les grands écrivains, U demeure une voix 
extrêmement originale et unique au Québec. Un exemple de fiUaUté et de 
reconnaissance aussi, fl faut Ure ces récits qui bouleversent et ouvrent 
les portes du monde. U y aura un jour un James Joyce et, peut-être, un 
Samuel Beckett. Nous saurons attendre patiemment. Nous saurons 
déguster aussi en retournant souvent dans les jardins de Monsieur de 
Voltaire, du Docteur Ferron ou de Monsieur MelviUe. Ce sont des 
arpents d'une œuvre qui deviennent des « itinéraires » essentiels si on 
aime les écrivains et la Uttérature. 
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