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Hugues Corriveau,
le collectionneur

L'écrivain a la recherche du temps suspendu et en quéte
d'un « personnage rouge, trés vif sur le carrelage ».

NOUVELLE
Claudine Potvin

LA QUESTION POSEE PAR ANDRE VANASSE, 2 savoir quelles sont,

dans le domaine couvert par le chroniqueur, les ceuvres les plus

marquantes de ce dernier quart de siécle et pourquoi, il me plait
de m'attarder 4 un auteur que je considére i I'avant-garde de sa généra-
tion: Hugues Corriveau. Francine Bordeleau nous rappelait dans une
récente entrevue avec l'auteur (voir
Leltres québécoises, n° 93, printemps
1999) que ce dernier est  la fois poéte,
romancier, essayiste, nouvellier, et qu'il
venail de publier son vingtiéme (itre.
« Ses derniers livres, ajoutait Bordeleau,
explorent une éthique de la cruauté, de
la mauvaiseté, et mettent en scéne des
“passeurs de mal" qui nous convient
des jeux troublants » et leur « écriture
est d'abord une expérience fonciérement
ludique conjuguée a un travail sur les
formes. = (p. 9)

Le plaisir de la
contrainte

Hugues Corriveau avoue qu'il existe
deux mouvements dans son écriture,
avant et aprés Awfour des gares
(L'instant méme, 1991), premier recueil
qui lui a valu le prix Adrienne-Choquette
1991, et qui, selon I'auteur, constitue un
tournant dans son travail axé sur le mot,
le style, la contrainte, le jeu. Ce recueil,
construit autour d'un motif fixe, ici I'es-
pace et le temps d'une gare, érige la nou-
velle en « plaisir pur d'écrire » (Lefires
québécoises, n° 93, p. 9). Corriveau
pousse la contrainte plus loin, limitant le
récit & une briéveté extréme (deux pages ou moins), se jouant de I'his-
toire au point de la réduire 4 un clin d'ceil, 4 la magie de I'instant, y glis-
sant des traces proustiennes, des traces poussiéreuses jusqu'a un certain
point, instaurant |'arbitraire (?) de la citation pour (dé)construire la
nouvelle. Inséré dans Autour des gares, sous forme de déguisement,

A la recherche du temps perdu devient le grand récit de la modernité 2
la fois récupéré et effacé par le texte de Corriveau, postmoderne celui-
14, qui finit par banaliser le texte comme chef-d'ceuvre, voire la continu-
ité que propose le roman. Ces « cent nouvelles nouvelles » se donnent
en une longue phrase coupée, un paragraphe qu'il faut lire d'un trait. Un
seul souffle de lecture du voyageur,
momentanément interrompu dans son
parcours sur la place publique.

Le temps perdu i attendre un train qui
retarde devient alors le temps suspendu
de la narration. Or, Proust surgit pré-
cisément comme un collectionneur qui,
ayant vu de belles choses dans sa vie,
« cataloguant ainsi les illustrations de
[ma] mémoire » (Autour des gares,
p. 22), sert de prétexte A celui ou celle
qui, pour tromper l'attente, brode,
invente, imagine l'idée d'un tableau, le
possible d'une gare qui changerait pour
toujours la vision des choses. En ce
sens, écrire « autour des gares » sup-
pose bien d'abord et avant tout un geste
d'appropriation de 'autre, Le narrateur
se fait voyeur et développe des tech-
§ niques d'observation qui passent en
revue tous les trains passés et présents,
autant de wagons, de quais, de rails, de
roues, de bancs et de salles d'attente,
d'étres saugrenus, d'horaires, de com-
partiments, d'enfants et de vieillards
perdus.

Dans ce contexte, la gare renvoie i la
peur, au corps morcelé et 4 la mort, i la
laideur contenue dans la beauté des
paysages, aux débris, au sang, A I'enfance bien siir et A la pourriture de
certains vieillards également, au risque de I'inconnu surtout, au défi, au
mystére des lieux et des gens, 4 la violence perverse, aux malaises de la
conversation, finalement aux malentendus, aux renversements, aux man-
ques. Dans « Dehors, la peur », un homme avoue que
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|...] dans un train, il croyait toujours que ce n'était pas lui qui
bougeait mais le paysage, qu’il lui aurail suffi de rester chez lui
pour que ce monde effervescent se metle en méme temps au
rythme langourenx du roulement sourd des roues. Il se vorlail le
simple fémoin beureux dune fantaisie universelle dans la
mobilité surprenante qui l'entourait. (p. 155)

Faux témoin heureux puisque le narrateur protagoniste n'en finit plus
de « vomir », régurgitant la cruauté certes, les apparences, la contagion,
les vers, la charogne, les faux départs et les retours inutiles, mais plus
encore le texte du moment. Un certain effet boulimique entraine de la
sorte le lecteur 4 se débarrasser de toul ce vécu afin de continuer a
mieux avaler la multitude de nourritures textuelles qui suit,

Il n'y a pas de doute que le jeu en vaut la chandelle ou que la con-
trainte réussit 4 Hugues Corriveau. Comme le soulignait Pierre Nepveu au
sujet de ce recueil,

[...] les cent nouvelles de Corviveau flattent aussi en moi,
comme en fout lecteur je suppose, un plaisir profondément lit-
téraire, celui d'une contrainte (double) qui, a force de s'exercer
aussi machinalement gu'absurdement, en vient a créer un véri-
table état second, assez euphorique a vrai dire, bien qu'tl com-
porte une part d'inguictude. (Lettres québécoises, n® 93, p. 15).

Ironiquement, dans la derniére nouvelle qui a pour titre « Le collec-
tionneur », un étrange personnage pénétre dans un wagon, apparem-
ment surexcité et intimidé 3 la vue du titre d'un livre qu'il tient dans ses
mains, rien de moins qu'd la recherche du temps perdu. En réalité, il
é1ait essentiellement et tout « simplement » fasciné par la derniére page,
page 1048, et le mot « fin ». Il « collectionnait les derniéres pages de
livres comme d'autres les sulfures » (p. 222}. Derniére page, dernier
mot, derniére nouvelle, derniére citation. Y aurait-il autant de plaisir a
terminer Proust qu'a amorcer la lecture d'une nouvelle de Corrivean 7 1l
faut donc souhaiter que les lecteurs s'amusent autant 2 lire Corrivean
que l'auteur lui-méme lorsqu'il écril, lui qui a découvert un genre
« autour des gares ». Corriveau poursuivra avec Couranis dangereux
(Linstant méme, Grand Prix littéraire de la Ville de Sherbrooke 1996) et
Attention, tu dors debout (L'insiant méme, 1996), recueils qui s'ins-
crivent dans une certaine tradition latino-américaine du réalisme mer-
veilleux. Dans Attention, tu dors debout, plus particuliérement, ce mer-
veilleux passe par la magie de I'enfance, le secret, le cerf-volant, I'in-
quiétude, la monstruosité,

Le musée des nouvelles

Corrriveau élabore son quatriéme et plus récent recueil autour de cing
fenétres composées de trois volets ou de trois nouvelles : « Tableaux »,
« Meurtres », « Disparitions », « Gastronomies », « Eros ». Le premier
cadre thématique propose un intertexte pictural, lequel instaure le texte
en toile, soit en forme muséographique qui confére i la parole une
dimension visuelle, la transformant en un « paysage de lignes et de
couteaux, d'angles aigus, de couperets par ol I'eeil perd de son acuité »
(p. 9). Si un désir de femme passe tantdt par deux peintures de
Modigliani (« Elle se soignait aux Modigliani ») dans lesquelles la pro-
tagoniste dilue son incapacité de s'intégrer a 'Autre (au discours de la
hourgeoisie), ailleurs c'est en s'arranchant la chevelure et en s'ac-
crochant le crine sur le chevalet que ['artiste occupe son espace, trans-
formant la performance en body-art (« Des cheveux dans ses

tableaux »). Dans le troisiéme tableau/récit (« Eden City »), le musée
envahit le texte a travers les couleurs de Gauguin qui, comme
Boston, « fait tache » (p. 23). Obsédé par I'image, le professeur
s'éteint, « personnage rouge, trés vif sur le carrelage » (p. 26). Dans
cefte premiére partie, Corriveau dessine une esthétique qui débouche
inévitablement sur le snicide, la mort d'une « lettre » que |'artiste n'ar-
rive pas 4 transgresser. L'art se donne mortifié, mortifére, Le motif de la
figure domine I'ensemble de ces récits. Dans « Meurtres », 1a lettre « 0 »
appardit « embossée dans la partie inférieure d'une boite de carton
ondulé, dépliée telle une écorchée vive, le flanc apparent, comme si la
bofte en un geste indécent montrait un sexe dessiné, frolé par I'air
intérieur du cadre dans lequel elle est enfermée » (« La letire “0” »),
p. 35). Ce « O » de femme qui se dérobe comme un trou de balle appelle
justement les lances et les tableaux de chasse des grottes anciennes, une
paléonthologie d’ecchymoses, de lévres gonflées, de corps cadavériques.

Selon Francine Bordeleau, Le ramasseur de souffle (Linstant méme,
1999) « est continuellement traversé par le théme du manque » et « la
fragilité des étres et des situations en est la grande constante » (Leftres
québécoises, n° 93, p. 10). Il me semble que ce manque, ce pseudo-
vide, passe plutot par la disparition et la mystification que ['art affiche et
que cette fragilité propre aux étres d'une intensité peu commune cons-
titue chez ces personnages un certain art de vivre, fiit-il nommé tableau,
meurtre, gastronomie, ou disparition. Corriveau échafaude ses récils
comme des sculptures plus ou moins abstraites, faites de matériaux tirés
d'une culture boiteuse, douloureuse. Ce n'est pas par hasard que « Le
ramasseur de soufile » (« Disparitions ») soit lui aussi un collectionneur
de contenants vides et de vases insolites auxquels seule « la cérémonie
du souffle » (p. 52) peut conférer une certaine beauté, une valeur que
la mort vient consacrer. Entre 'art et la mort, il n'y a qu'un pas, « cette
vacuité du temps qui passe et qui habille les objets d'une couche de
poussiere, qui laisse 4 penser que la fin des choses est proche »
(« L'oiseleur », p. 58).

Au fond, 'l y a dans les deux derniéres parties, « Gastronomies » et
« Eros », le méme étalage, un effet de montre et de spectacle similaire,
il déborde dans ce cas du cbté du grotesque et de l'obscéne, bref d'une
« nature en décomposition » (p. 88). Le cadre érotique suppose 4 son
tour une scéne amoureuse hors de toute émotion car le corps ne peut
plus « ni vomir ni éjaculer ». Réduit 4 une « outre vide », sa mort s'ap-
parente « 2 des murs, & des écailles de peinture, i des lambeaux de
tapisseries aux fleurs d'outre-tombe » (« La maison close », p. 96). Dans
Le ramasseur de souffle se condense ce que j'appelle I'effet-musée de
I'écriture. Les collectionneurs y éparpillent les objets de leur convoitise,
leurs désirs de séduction, dont la mort n'est pas le moindre, comme une
envie de rejoindre la magie de I'illusion qui se glisse sous le pinceau de
I"artiste, ou encore sous le voile de Véronique, derniére nouvelle du
recueil. Celle-ci se termine sur la découverte par la victime de ['exposi-
tion d'« une quarantaine de cadres, d'égale grandeur » montrant « des
phallus rouges », « des croix de douleur, mystérieuses icnes tapissant
les murs de Véronique... » (p. 113). Le point de suspension dit 4 quel
point I'art condense, bien plus que le vide ou I'absence, le trop-plein de
I'émotion, le sens des bétes et de la civilisation. La littérature, quant 2
elle, n'en finit jamais de repositionner auteur et lecteur dans une dialec-
tique 2 la fois vicieuse et (éméraire.

38



