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ESSAI 
Robet Bai l l ie 

Un quart de siècle 
d'essais littéraires 

Une bibliothèque intime est proposée où sont rassemblés 
des créateurs qui ont été à la fois auteurs et lecteurs de ce temps. 

L ES LIVRES QUE JE SUGGÈRE ICI À L'ATTENTION ont été sélection­
nés à même les rayons de ma bibhothèque personneUe. Leurs 
auteurs m'accompagnent, la plupart sont des guides, certains, de 

véritables maîtres, et tous demeurent des amis auxquels je suis redevable 
du meiUeur de ce qu'U advient dans une vie inteUectueUe. Ces auteurs 
ont fait œuvre authentique d'écrivains au cours du dernier quart de siè­
cle. Us ont aussi en commun d'avoir été des lecteurs perspicaces, nour­
rissant leurs Uvres à même les Uvres des autres. Auteurs lecteurs, Us ont 
parlé d'écriture et de lecture. Leur parcours en est un d'apprentissage. 

Théories 
J'ouvre le palmarès avec les hvres de ceux qui ont réfiéchi au langage 

littéraire, à l'institution qui le représente. Écrire de la fiction au Québec 
(Québec Amérique, 1990) de Noël Audet me paraît 
l'ouvrage idéal en l'occurrence. U y parle du métier 
de l'écrivain avec un souci qui concerne la langue et 
la spécificité d'une pratique québécoise. Sa règle 
d'or : la lecture des œuvres. Autre pédagogue 
écrivain qui s'iUustre par sa double pratique, 
Philippe Haeck, dont le premier hvre demeure, à 
mes yeux, le plus touchant des manifestes en ce 
genre. L'action restreinte de la littérature (VLB, 

1975), à retire depuis les écroulements idéologiques, sur fond de 
générosité. 

Jean Larose riposte haut et fort à ceux qui ont mal assimUé les pré­
ceptes de la québécité et d'un certain humanisme de gauche. L'inflation 
idéologique du vécu ayant produit une tyrannie contaminant le monde de 
l'éducation jusqu'à dénaturer le processus d'apprentissage de la langue, 
L'amour du pauvre (Boréal, 1991) lance sa pierre dans la mare. 
François Charron remet ça avec une vigueur polémique redoublée dans 
sa Passion d'autonomie (Les Herbes rouges, 1982), essai réédité en 
1997 avec, en complément, Une décomposition tranquiUe. Conscience 
rebeUe du créateur qui s'insurge contre les diktats du nationalisme par­
tisan embrigadant l'œuvre et son auteur dans un prosélytisme de com­
mande, un service milicien obligatoire pour le salut de l'ethnie menacée. 
À l'appui, un Refus global est brandi. Le branle-bas de sa commémora­
tion (1948-1998) aura marqué un temps fort. Si l'on veut être sérieux et 
comprendre pourquoi et comment les nouveUes générations 
revendiquent une filiation avec le maître de Saint-HUaire, U faut reUre le 
livre de Jean Éthier-Blais, Autour de Borduas (Presses de l'Université de 

Noel 

Montréal, 1979) qui a le mérite de révéler une pensée authentique dans 
des circonstances éditoriales qui n'ont rien à voir avec la mode pas­
sagère et médiatique. 

La grande qualité du tableau que peint Pierre Nepveu dans Intérieurs 
du Nouveau Monde (Boréal 1998) tient peut-être à l'effet de réconci­
liation inhérente à la québécitude. Avec son essai sur 
le thème de l'américanité, nous conviendrons que 
nous ne sommes pas seuls en ce continent de perdi­
tion. L'identité est affirmation de soi à la face du 
monde, ouverture au monde, saisie et perte de soi 
dans le monde. L'émergence de la patrie québécoise 
dans ses visées indépendantistes rejoint la préoccu­
pation lancinante des universahstes. Paul 
Chamberland trouve la convergence qui s'allie les Larose 
deux tendances dans Terre souveraine (l'Hexagone, 1980). Le Kébek 
devient point d'attache ombilical à notre matrie terrestre. 

Accompagnant la marche des femmes, la suscitant, la nourrissant de 
l'intérieur comme de l'extérieur, les écrivaines montent la garde du 
monde, de leur monde, de notre monde. Un sommet, celui de l'Olympe, 
un banquet revu et corrigé au féminin : Le pique-nique sur l'Acropole 
(VLB, 1979) de Louky Bersianik. Se défaire du discours patriarcal devient 
une urgence. Certaines ont réussi et en attestent par des 
livres de haute tenue inteUectueUe. Madeleine 
OueUette-Michalska est eUe-même L'échappée des dis­
cours de l'œil (Québec .Amérique, 1981). Au cœur de 
la cosmogonie, la femme. Au cœur de son discours 
polyvalent, psychanalytique, anthropologique, 
philosophique, sociologique, la femme toujours réac-
tuatisée. Entre passion et déraison (Les Herbes 
rouges, 1987), France Théoret nous confie pour Nepveu 
mémoire une blessure à travers le langage longtemps occulté, empêché, 
par son éducation et par son milieu de vie. L'inteUectueUe affirme et affine 
son discours critique, son discours amoureux. Le bain de culture qui en 
résulte devient un vivier de création où les tensions forment la matière 
d'une pensée médiante éminemment moderne. 

Hugues Corriveau et Normand de BeUefeuUle sont eux aussi des prati­
ciens engagés dans l'écriture de modernité. À double sens (Les Herbes 
rouges, 1986) est une partition composée à double jeu. L'œuvre pour 
deux claviers réunit des textes qui se répondent sans craindre de tran­
cher dans les visions déjà établies d'une certaine intelhgentsia d'avant-
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garde. La génération de la « nouveUe écriture » se serait-eUe reconvertie 
au postmodernisme ? Pierre MUot est l'un de ceux qui replacent le débat 
dans la perspective sociologique. La camera obscura du postmo­
dernisme (l'Hexagone, 1988) est un travaU d'analyse qui ajoute de la 
rigueur et de l'ouverture d'esprit à la vivacité d'une théorie de la littérature. 

Lectures et écritures 
Parmi les grandes lectures du dernier quart de siècle, l'une pastiche 

avec bonheur les Lettres persanes de l'Ulustre devancier. Les Lettres 
d'une autre (l'Hexagone, 1984) de Lise Gauvin actualisent tout un 
répertoire culturel et littéraire du Québec des années quatre-vingt. a Véritable panégyrique, le jeu parvient à définir, par 

subterfuge et astuce interposés, l'être même du 
Québécois. Pigeant à même son journal intime, 
Fernand OueUette élabore une saisie tout aussi exem­
plaire. Jounal dénoué (Presses de l'Université de 
Montréal, 1974) constitue un classique du genre, et 
sa réédition, dans la coUection « TYPO » de 

Paul l'Hexagone en 1988, révèle l'acuité et l'actualité de sa 
Chamberland yjsion de c e q U e n o u s S 0 mmes. 

Écriture et nomadisme (l'Hexagone, 1990) de Paul Zumthor rend 
compte d'une disponibUité inteUectueUe et affective alliée à la rigueur 
d'une pensée critique que le médiéviste sait transmettre avec son art con­
sommé de pédagogue. Depuis ses tribulations de nomade jusqu'à son 
enracinement sur la terre d'accueU qu'U s'est choisie, l'humaniste ajoute 
sa dimension universeUe à notre identité particulière. Avec Librement 
dit (l'Hexagone, 1997), Claude BeausoleU exprime une semblable 
ouverture au monde, cette fois, par une sortie hors du territoire. 
L'ambassadeur itinérant affirme l'existence du Québec jusque dans les 
cercles littéraires méconnaissant notre désir d'affirmation et de recon­

naissance. Ses carnets parisiens en témoignent avec 
éloquence. 

Malgré un titre un peu alarmant, Le vacarmeur 
(Boréal, 1999), les conversations prennent le ton très 
particuUer de la confidence chez Robert Lalonde. 
Lectures et écritures trouvent leur expression la plus 
complémentaire dans ces pages où la nourriture 
livresque alimente l'acte créateur. Lecture de partici­
pation, Le cœur silencieux des choses (Liber, 1999) 

poursuit sur la même visée un sentier naturel qui mène à l'expression de 
soi par l'écrit. Pierre Bertrand y puise la matière spiritueUe essentieUe à 
la survie de tout être sensible. 

Parmi les œuvres les plus émouvantes qui tivrent leur secret intrin­
sèque dans la liberté et la gratuité du geste, je retiens avec beaucoup de 
reconnaissance cette lamentation de Victor-Lévy Beauheu, N'évoque 
plus que le désenchantement de ta ténèbre, mon si pauvre Abel (VLB, 
1976). Titre fleuve s'U en est, pour un instant de la production gigan­
tesque ayant l'envergure des plus grandes créations. Lueur (VLB, 1979) 
de Madeleine Gagnon me semble rejoindre les mêmes régions névral­
giques de notre sensibitité créatrice. Le fou projet d'écriture acquiert des 
dimensions épidémiques et nous en sommes gratifiés par la plus décisive 
contagion. 

mordiale. Traces de cheminements, la matière fibreuse entre les joints, les 
aveux, les confidences, les secrets. Par exemple, Blocs erratiques 
(Quinze, 1977) d'Hubert Aquin. Un parcours émouvant s'U en est un. Des 
textes surprenants, une matière hétérodite, mais une respiration, une pas­
sion qui donnent à l'ensemble une vie qui ne saurait trahir la pérennité de 
l'œuvre tout entier. De même La conférence inachevée (VLB, 1987) de 
cet autre géant fondateur. Jacques Ferron y parle de mort et de fohe avec 
la sincérité de celui qui a su côtoyer ces réalités brutales et quotidiennes. 
Un testament littéraire dont nous sommes les humbles légataires. 

Je voudrais qu'on partage longtemps le deuti qu'ont vécu les desti­
nataires des lettres de Geneviève Amyot. Je t'écrirai encore demain (te 
Noroît, 1995) résonne aujourd'hui de l'ampleur des plus grandes pertes. 
Quels beaux textes, ces lettres de fécondité nourries, la ténacité dans l'ad­
versité, la promesse dans la lucidité, le dépouiUement qui chavire le cœur. 
Confiteor (Hurtubise HMH, 1998) contre les oubhs 
justement chanté par Monique Bosco, la plus réservée 
des grandes prêtresses de notre littérature. Confession 
d'une enfant du siècle, simpUcité et générosité de ceUe 
qui sait se tivrer après avoir déjà tant donné. 

Terminons en évoquant avec respect deux modèles 
du genre autobiographique. La détresse et l'en­
chantement (Boréal, 1988) de GabrieUe Roy et Robert 
Récit d'une émigration (Boréal, 1997) de Fernand Lalonde 
Dumont. D'autres œuvres méritent d'apparaître sur les rayons d'une bi­
bhothèque idéale. ReUsons l'ensemble, complétons, poursuivons la liste 
en y prenant plaisir. Quelqu'un parmi nous n'a de cesse de le faire. 
Lecteur, acteur, U a interrogé œuvres et auteurs. Par ses Entretiens 
(l'Hexagone, 1976...), Jean Royer a contribué positivement à l'album 
des dernières décennies du siècle. Ceux et ceUes qui y figurent s'y 
livrent ; à l'instar de leurs œuvres, Us y vivent. 

Témoignages 
Nos grands prédécesseurs ont laissé des œuvres et des traces. Œuvres 

incontournables, maîtresses pierres d'assise soutenant l'architecture pri-
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