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Trois univers 
romanesques à découvrir 

Alors que Francine Noël clôt, de main de maître, sa trilogie amorcée avec 
Maryse et que Patrick Brisebois commence sa carrière avec le portrait dur 
et cru d'une génération sans foi ni loi, Donald Alarie poursuit une œuvre 

discrète et intimiste avec un roman qui devrait le sortir de l'ombre. 

E N 1984, DANS UN ARTICLE PARU DANS L'actualité (vol. 9, n° 4), 
Gilles Marcotte faisait le compte rendu de sa lecture du premier 
roman de Francine Noël, Maryse. Et s'enthousiasmait de pouvoir 

enfin se faire une idée juste de la façon dont vivaient 

I
ces étudiantes, ces étudiants qui s'entassent à plusieurs, tous 
sexes mêlés, dans des appartements exigus, comment ils 
réussissent à étudier, quels rapports ils ont entre eux, et ce 
qu'ils peuvent bien se raconter dans les bars, les clubs où ils 
semblent passer la plupart de leurs soirées. [...] Qu'est-ce 
donc qu 'on vivait, de 1968 à 1975, quand on était étudiant à 
l'Université de Montréal ou à l'UQAM ? Un joyeux mais tou
jours facile décrochage par rapport aux modèles anciens, 
familiaux ou autres, la Révolution s'accomplissant dans les 
mœurs, les attitudes, les gestes, les mots. 

Un univers sombre 
Tout comme Maryse traçait le portrait fidèle de cette 
génération issue directement des années I960, Patrick 
Brisebois rend compte, dans Que jeunesse trépasse, son 
premier roman, du quotidien d'une génération de jeunes 
adultes qui pourraient avoir l'âge des enfants de 
Maryse, qui s'entassent, eux aussi, dans des apparte
ments exigus, et qui ont décroché non seulement des 
modèles anciens, mais aussi de l'université, du 
marché du travail, et de toute idéologie. 
J'ai beau me promener, franchir des rues, croiser 
des gens, rencontrer des connaissances, seul au 
monde, je le sens vraiment trop que... phoque... 

qu 'au creux de mon être, juste là, y a quelque chose qui ne 
va pas. Je dois me munir d'une arme pour transpercer les 
jours. La détonation du changement. 

Et croyez-moi, leur décrochage n'est ni facile ni joyeux. Environ vingt-
cinq ans séparent l'époque évoquée dans Maryse et celle que dépeint 

Que jeunesse trépasse. Un quart de siècle qui nous fait passer des 
grands rêves à la désillusion la plus irréversible. Si le roman de 
Brisebois est un tant soit peu fidèle à la réalité, eh bien, il y a péril en 
la demeure. 

Ses personnages sont comme des enfants ébahis devant l'assiette vide 
que leur tend l'existence. Ils ont la désillusion dans leurs gènes, ils sont 
nés désillusionnés. « Parfois, j'ai le sentiment que ma vie est gravée 
dans un hvre noir », écrit Irénée, le narrateur de ce journal désespéré. 
« Ça m'agresse comme une volée de froids corbeaux. » Irénée 
Faiblengras, Justin, Nora, Murielle, Fabienne, son chum, ont fui à toutes 
jambes la banlieue où leurs parents, d'ex-hippies, se sont réfugiés. Us 
vivent sur le Plateau, sortent au Café Central, mangent à La Belle 
Province, quelques-uns décrochent des jobs qu'ils lâchent dès que 
possible. Ils changent leurs chèques de « bienscéance » en bière et en 
pizza livrée, en « pot » et en location de vidéos. Et quand il ne reste plus 
que des sous noirs, ils en font des rouleaux, puis ils vendent les CD 
qu'ils écoutent le moins, ou envoient leur Nintendo m pawn shop. Us 
ne répondent pas aux sondages, ne sont plus dans le bottin, Bell leur a 
coupé la ligne. 

Ce qu'ils ont en commun : une case vide, une ligne effacée dans leur 
« Vie mode d'emploi », que les parents leur ont laissé. Au chapitre 
« raison de vivre », U n'y a qu'un espace blanc. Ou un trou noir. Ne 
reste plus qu'à attendre un miracle, qu'à laisser couler le temps, dans 
l'espoir d'atteindre, par la force de l'inertie, une limite. La limite qui 
fera tout basculer, qui provoquera le grand tremblement de terre qui 
rasera tout. Et comme elle n'arrive pas, ils improvisent des parties, 
boivent jusqu'à s'évanouir, se la fabriquent, leur fin du monde. Et, le 
lendemain, ils se retrouvent 

I tous autour de la table de cuisine à s'envoyer des toasts à la 
l confiture et du jus de pomme. Une ambiance particulière se 
| dégage du cercle. C'est comme si on avait crashé en avion et 
| que nous avions survécu à l'accident, que la vie reprenait 
fc son droit et que nous étions seuls au monde. 
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Décrocheurs, mais pas illettrés, les personnages de Brisebois. Le récit 
s'ouvre sur une citation de Céline. Gauvreau, Saint-Denys Garneau, 
Kerouac, Alain Grandbois, Baudelaire, Poe et Kafka, entre autres, sont 
évoqués au passage. Et bien sûr, on s'en doute, Réjean Ducharme, dont 
le narrateur est d'ailleurs en train de hre Va savoir. Le « Je ne veux pas 
me prendre pour un autre, mais... », sur lequel le roman de Brisebois 

démarre, et qui revient comme une litanie tout au 
long du récit, est un écho au « Ce n'est pas pour 
me vanter, mais... » qui ouvre Dévadé. Mais, 
dans cette réalité-là, qui n'est pas une beUe réa
lité — Brisebois ne l'a pas édulcorée —, la ht
térature ne change pas le monde, pas plus 
qu'elle ne sauve des vies. 
C'est peu dire que le tableau brossé par 
Brisebois est sombre. Noir comme les murs 
de l'appartement de Nora. U faut avoir les 
reins sohdes pour aller jusqu'au bout de 
cette nuit. Le style de Patrick Brisebois est 
emporté, furieux, sans compromis. Du 
direct qui heurte. Comme ce film de 
Robert Morin, Quiconque meurt, 
meurt à douleur, difficile à soutenir. 

Et si on peut reprocher à l'auteur ses jeux de 
mots pas toujours heureux, ses petites vilenies vindicatives 

(« [...] les éditions Les Herbes Molles, Les Écrits des Fondues, Les 
Indécrottables. Des maisons de mastarbateurs notoires comme ça »), et 
ses quelques grossièretés inutiles, on aurait tort de passer outre. U y a 
dans ce roman quelque chose d'authentique, de terriblement vraisem
blable. Une voix éraillée, un peu trop criarde, mais juste. Le genre de 
voix, c'est clair, qui ne se taira pas sous prétexte qu'on ne veut pas l'en
tendre. Alors aussi bien l'écouter. 

Au bout de ce conte des Mille et une nuits, on voudrait souhaiter 
longue vie aux personnages. L'auteur pourra-t-il les suivre pendant 
plusieurs années, leur donner des enfants, des descendants, une 
longévité ? Survivront-ils ? 

Un univers sans frontières 
Les personnages de Francine Noël, eux, ont eu cette chance. Us ont 

traversé la fin de siècle à peu près intacts. Us ont vieilli, ont eu des 
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enfants, et si la maladie, la souffrance ne les ont pas tous épargnés, dans 
La conjuration des bâtards, Us répondent tous présents. 

Dernier volet de la trilogie amorcée par Maryse, La conjuration des 
bâtards prend fin à l'aube de l'an 2000, et se situe presque exclusive
ment à Mexico, dans le brouhaha et les festivités d'un grand rassemble
ment. Fin 1999, a heu le Sommet de la Fraternité. Maryse, dont la car
rière d'auteure dramatique et de romancière est couronnée de succès, 
est invitée à y prononcer une conférence sur le métissage culturel. 
Laurent, son mari, est au nombre des organisateurs du sommet. Se 
retrouveront là aussi leurs enfants, Alexis, conçu alors que s'achevait 
Myriam Première, et Agnès, leur fiUe adoptive, née au Liban ; Myriam 
et Gabriel, les enfants de Marité et de François Ladouceur ; Tristan, fils 
d'Elvire la muse, et fils (non reconnu) du poète Oubedon, et Lilith, née 
de père inconnu, qui a gagné en sagesse et perdu un peu de ses pou
voirs de sorcière. Ajoutez à tous ces personnages de nombreux nou
veaux venus de toutes les nationalités, et vous avez là un joyeux micro
cosme, une petite société multicultareUe toutes couleurs confondues, 
hée par des hens d'amitié et un idéal de respect et de tolérance. 

La conjuration des bâtards est un hvre d'une grande richesse. Une 
grande fête pour une fin de siècle, et pour souligner en beauté la fin 
d'un cycle romanesque dont on se souviendra longtemps. Les familiers 
de l'œuvre de Francine Noël retrouveront avec plaisir la verve de l'au
teure, ses descriptions amusées, ses dialogues drôles et 
emportés, ses anges et ses démons. Us découvriront aussi 
que l'univers de Francine Noël est sans frontières. 

Un univers émouvant 
Le roman de Donald Marie n'a rien de commun 

avec ceux de Brisebois et de Noël. Ni portrait d'une 
génération ni chronique d'un siècle qui s'enfuit, Tu 
crois que ça va durer ? raconte un drame person
nel, celui d'un homme qui a perdu sa femme et sa 
fûle dans des conditions tragiques, et qui se 
retrouve seul, à cinquante ans, sa vie à repren
dre à zéro. Après l'accident, dont U ne nous 
hvre les détaUs qu'au compte-gouttes, atten
dant d'être prêt pour les révélations, le narrateur 
décide de refaire sa vie. Vendre l'entreprise prospère léguée 
par son père, vendre sa maison, louer un petit appartement dans la rue 
même où U a passé son enfance, et prendre un modeste boulot de gar
dien de musée. 

Chaque jour, U écrit une sorte de journal de guérison. Et chaque 
matin, U choisit un extrait de poème qui lui tiendra compagnie durant 
sa journée. Sont conviés Saint-Denys Garneau, GuiUevic, Paul Éluard, 
entre autres, en un bel hommage à la poésie qu'Alarie pratique depuis 
longtemps (U a pubhé cinq recueUs, dont Petit format, et Parfois 
même la beauté). 

À petits pas, à fines touches, l'auteur remet son héros sur pied, aidé 
de quelques personnages aussi simples qu'attachants, une coUègue de 
travaU, un voisin de palier, le propriétaire du dépanneur, les enfants du 
quartier, une voisine au grand cœur et au corps généreux. Avec une 
écriture sans prétention, tout en pudeur et en retenue, Donald Alarie 
réussit à nous faire adhérer à cette beUe histoire de rédemption. — 

Francine 
Noël 

Donald 
Alarie 
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