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Couleurs locales 
Quand la couleur de chaque mot mène 

à l'unité tonale de l'œuvre. 

Claudine 
Bertrand 

E N MATIÈRE D'ART, LE CONTENTEMENT EST SÉCHERESSE. Il faut 
cerner l'idée du poème de toute part et, paradoxalement, être 
assiégé par elle. De couleur locale en couleur locale, chez 

Claudine Bertrand et Hélène Boissé, le poème roule follement sur lui-
même dans la foulée des doutes, esquisses et persistances. Chez Andrea 
Moorhead, en étroite symbiose avec la nature, il se rattache au terrestre 
et devient heu accepté de nos diversités et de nos contradictions. 

Le rouge infernal 
Le sexe est la chose qui nous fonde le plus et dont on a le plus de mal 

à parler. Mu par des tropismes inconscients, le dernier recueil de 
Claudine Bertrand est porté par de secrets dispositifs de séduction. 
Tomber du jour se lit comme un thriller erotique. Il nous entraîne 
dans le monde des fantasmes, dans la part la plus insondable et la 
plus profonde de la psyché humaine. Jouet de forces et de bour
rasques mentales, le lecteur accède, au fil des pages, à un état 
proche de l'hypnose. 

Plus que les précédents livres de l'auteure, Tomber du jour 
fait miroiter le moment où, dans l'amour physique, tout 
devient grâce dans la perdition, angélique dans le diabolique. 
Son impudeur profonde réside principalement dans la façon 
de l'auteure de délimiter le terrain, de circonscrire le sujet, 
d'esquisser l'ordre du parcours et des bonds de la pensée. 
En surface, l'indécence, sans ligne de risque, concerne 

l'ouverture plus ou moins contrôlée de la cage qui emprisonne le 
personnage féminin enfiévré par la lecture d'un livre. Exposée nue, 
ouverte au dehors, sans réserve ni for intérieur, profondément superfi
cielle, la lectrice subit un ravissement qui paraît le contraire de l'ex
périence intérieure. Les mots cinglent, fouillent, suggèrent la fornica
tion, explosent et nous laissent, tout autant que cette lectrice, pantois, 
étonnés d'avoir survécu à la violence du souffle. Bertrand vise ici une 
harmonie faite de jonctions et de raccordements, de miroirs, d'échos et 
de mises en abyme où le caractère ludique prévaut sur la narration, 
somme toute banale en ce qu'elle raconte une histoire banale. 

Le livre est unique en ce qu'il construit son sens dans un travail non 
linéaire soumis à l'urgente réquisition des mots et des sons. Fiction dans 
la fiction, il progresse par la seule force du lexique ordonnant le délire 
mystique de la sexualité. À cet égard, Bertrand fragmente, mine de rien, 
un récit de séduction en épisodes appartenant à des tranches 
chronologiques différentes : début, noces, abandon. Obnubilé, le 
lecteur suit un couple à travers la musique lascive et désarticulée d'un 
texte. Les zones d'ombres ont partie liée avec la brièveté, avec la 
métaphore, avec l'ellipse et avec l'allitération. L'imagination éblouis
sante, brûlante, ouverte aux bruits du plaisir et à l'exotisme, teintée de 
clichés pseudo-romantiques, tranche sur la poésie du privé et de l'in

time. Stéréotypes, mythes et symboles exaltent le désir et prennent d'in
nombrables tangentes dont, curieusement, celle d'une profondeur 
cachée fiée à la mort, à la solitude, à l'absence et à la liberté. 

Cette mosaïque de mots trame donc une lecture globale, un livre total. 
Au milieu de ce déploiement de mots et d'images, une « envoûtante 
intrigue » (p. 77) vient battre à un unisson qui enrichit les poèmes. 
Bertrand soupèse, formule et reformule sous plusieurs angles une seule 
vision fondamentale concernant le sens du désir, de la sujétion, du don 
et du secret, inéluctablement ballotté dans la problématique de l'être et 
du paraître. Un grand climat d'intelligence et beaucoup de légèreté, 
d'aisance et de crudité aussi, fondent ce bref mais dense recueil où les 
références culturelles abondent. En conclusion, une véritable cons
cience artistique en acte caractérise ce livre singulier, grave, ludique et 
déroutant. 

Noir sur blanc 
L'intime est paradoxal et se manifeste a contrario. Chez Hélène 

Boissé, il a besoin du regard d'un tiers pour exister. Dans son dernier 
recueil, Silence à bout portant, la poète écrit : « Dans ce cahier/le 
regard des autres est un double presque parfait. » 

De l'ironie à la jubilation, Boissé joue ici sur plusieurs plans de l'in
time. Sa poésie reflète son vécu, de « septembre 1952 à janvier 1999 » 
(p. 40) avec, en creux, la nuit d'un 16 août (p. 42) où le silence de la 
mort vient « désensorceler la vie » (p. 13). Mais Hélène Boissé cherche 
un sens supplémentaire au sens historique qui lui fut imposé : « bavure 
de naissance » (p. 45), hérédité, décès, abandon, histoire. Toujours la 
vérité historique ne fait que donner forme et prétexte au vide espéré de 
la tabula rasa. Pour mieux témoigner de l'état de la poète, \eje, ramené 
à l'avant-scène, rend peu à peu caduque l'authenticité anecdotique au 
profit de l'authenticité de la narratrice. L'esthétique de la tabula plena, 
de l'appétit pur, de l'enivrement fonde le recueil en faisant la partie belle 
à l'émotion qui brouille l'effet du réel. 

Certes, Boissé dira « [écrire) contre l'intimité de mourir » (p. 40), 
mais sa solitude, sa rage, sa colère, son dégoût et son ennui, se mani
festent surtout pour faire éclater son individualité. L'écriture s'offre tel 
un miroir devant lequel la poète ne cessera de se réfléchir dans tout son 
paradoxe. Au fond, l'hypertrophie expressive qui gravite autour de la 
blessure du deuil ne fait que remettre en question le temps et \eje dans 
le récit de soi, banalisant ainsi les métaphores de la mort. L'écriture de 
Boissé témoigne profondément du désir de s'inventer en s'appuyant sur 
les mots. Ses précédents recueils dont L'étreinte (1995), magnifique, 
lui inspirent quelques leitmotivs comme pour mieux marquer un 
périple aux confins du labyrinthe de soi. Pourtant, à cause de la volati
lité des réseaux de significations, contrairement aux précédents recueils 
où les vérités abondent de façon plus distillée, l'intime s'abîme, çà et là, 
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Silence 
à bout 

portant 

dans l'effusion facile. Titres, vers centrés, rupture de la vision, syn
tagmes déformés, ducharmiens, m'apparaissent comme des notes dis
cordantes. 

En conclusion, en tentant de court-circuiter les labyrinthes des 
mémoires, Hélène Boissé, emprisonnée dans les rets de son 
propre miroir, nous retourne curieusement dans ce livre à 
l'individualisme exacerbé des années quatre-vingt, au repli 
sur la sphère du privé, à l'« anémisation » du réel et à une 
exploration obsessive de l'accomplissement du moi. 

fcVnrKvjur 

Peinture verte 
L'écologie a pris aujourd'hui une importance grandissante 

et plusieurs artistes essaient de formuler esthétiquement ses 
enjeux purement politiques. Dans Intime faiblesse des 
mortels, Paul Chamberland écrit : « Il nous faudrait, avant 
que tout ne disparaisse, le temps de tout nommer, à nou

veau, comme au commencement dans le Jardin. » La première strophe 
de son recueil évoque les céréales, l'eau, les poissons, « quand la terre 
était vivante « ; ses quelques vers renferment tout le recueil d'Andréa 
Moorhead, Le vert est fragile. 

Andrea Moorhead a une façon bien à elle d'appréhender l'univers. 
Telle une nomade se laissant porter et ballotter par l'esprit des lieux, 
elle croque avec sa plume des instantanés de milieux naturels. Ici, la 
nature abat les frontières hors de la figure du paysage urbain. 
L'ensemble est lumineux et coloré ; on entre dans « le rêve du jour » 
(p. 69). Au fil de voyages dans différentes régions du Québec, d'allers 
et retours entre l'Europe et l'Amérique, au seuil du questionnement, la 
nature lui apparaît comme une force inépuisable, un miracle. À cet 

égard, le dialogue avec les éléments suscite le repérage des lieux, la sen
sibilité aux climats et aux temps, sans rumeur de chaos. 

L'œil sur tout, à l'écoute du moindre chuchotement, de la modulation 
du vent, la poète nous extirpe de notre mauvais sommeil planétaire. Au 
fond de la matière pousse une végétation qui se laisse valoriser 
dans le sens de l'essor. La perméabilité du paysage à l'humain 
existe sans narcissisme, sans romantisme ni hédonisme 
échevelé. Le vert, omniprésent, symbolise l'environnement 
naturel que la poète est occupée à sentir avec ses poumons, 
dans le plus grand respect de la terre divine et rêvée, celle de 
Sibylle, des Chimères, de Diane, de Persephone et de Jupiter. 
Ce livre révèle l'« cecumène », la demeure des hommes, des 
bêtes et des arbres que la poète nomme généreusement et 
passionnément, insistant au gré des poèmes sur cet élé
ment majeur de l'identité nord-américaine que le béton 
des villes n'arrive pas à écraser. Le poème se donne donc 
tout entier en des instants fugitifs et parfaits où l'on sent bien 
dans un coin du jour qui lève, au détour d'un vers, une petite inquié
tude tragique, une dualité agissante, à la fois consonante et dissonante, 
à l'image de Persephone commandant les premières pousses prin-
tanières, suscitant le vert de la première origine, de la fragilisation 
extrême, encore froid de pluies et de neige. Ce faisant, le motif de la 
neige y paraît un clin d'œil à l'habileté du Nordique à réétablir le con
tact avec les sources premières de l'expérience. En définitive, le vert, 
valeur moyenne, médiatrice entre le chaud et le froid, equidistant du 
bleu céleste et du rouge infernal, sous-tend merveilleusement le sens de 
ce recueil qui s'inscrit dans la quête très actuelle de nos hens avec le 
biotope. ç r 
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