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P R E S E N T A T I O N 
Robert Baillie, Boulevard Raspail, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels », 2001, 176 p., 19,95 $. 

ROMAN 
Marie Caron 

Le créateur et ses doubles 
Dans ce roman à la trame narrative complexe, Robert Baillie explore 

la relation à jamais insaisissable qui s'établit 
entre le créateur et son œuvre. 

D ISONS-LE D'ENTREE : LA PROPOSITION ROMANESQUE soutenue 
par Boulevard Raspail, sixième fichon de Robert BailUe, est pas
sablement complexe. Son narrateur est un écrivain et U ne peut 

s'abstenir, à ce Utre, de réfléchir sur son projet en cours d'écriture. 
Rafaela et Benjamin exigent de vivre, je quitte donc les esquisses de 
mon journal intime pour colliger ici quelques notes qui pourront 
éventuellement servir à l'écriture du roman de leur vie. [...] Pour 
le moment, il ne me vient de leur vie que des bribes et je me les livre 
en vrac. Quitte à y mettre un peu d'ordre par la suite, 

annonce-t-U au début. 

U n'y aura guère plus qu'« un peu d'ordre », en effet, dans cette histoire. 
Le narrateur-écrivain a décidé d'inventer les personnages de Rafaela 
Rinaldi et de Benjamin Suite, qui forment un couple lié à la fois par l'amour 

et l'écriture. Us composent une œuvre 
conjointe, vraiment écrite à quatre 
mains — ce qu'ignorent leurs édi
teurs respectifs, les critiques et les 
lecteurs —, que chacun signe en 
alternance. Ils sont ensemble 
depuis quinze ans lorsque 
survient le drame : un tragique 
accident dans leur appartement 
de Sea Isle, sur la côte du New 
Jersey, qui laisse Rafaela entre 
la vie et la mort, dans les 
hmbes d'un éternel coma 
végétatif. « Livré à lui-
même, qu'adviendrait-U de 
Benjamin ? Seul, com
ment parviendrait-il à 
assumer la production, 
leur commune créa

tion ? Sans Rafaela, comment envi
sager d'écrire encore. » 

Livré à lui-même et à sa peine, Benjamin Suite entame un 
douloureux voyage dans le temps et les multiples Ueux qu'Us ont habités : 
Paris, Rome, Montréal, Québec, Sea Isle et, pour finir, Notre-Dame-du-
Portage, près de Rivière-du-Loup, où repose maintenant, toujours coma
teux, le corps de Rafaela. En fait, le voyage s'effectue sur plusieurs plans. 
Il apparaît ainsi que Benjamin retourne « réeUement » dans ces vUles, 
qu'au gré de ces retours sont évoqués, de façon savamment désordonnée, 
les épisodes de la vie commune. Le voUà donc, en fin de parcours, seul, et 

au bord de la foUe, dans son appartement du boulevard Raspail, cherchant 
un certain équihbre dans la poésie de Saint-Denys Garneau... 

Les épisodes de la vie avec Rafaela semblent parfois correspondre ou 
répondre à ceux de l'existence de l'écrivain-narrateur. U s'appeUe lui-
même Benjamin Suite et est instaUé à Paris, boulevard RaspaU, pour tra
vailler à son roman. À cet égard il n'est peut-être pas anodin de signaler que 
Robert Baillie a pour sa part élaboré une première mouture de ce Uvre en 
1999, pendant son séjour de six mois à Paris, dans un des studios, juste
ment sis boulevard RaspaU, que le gouvernement du Québec met à la dis
position des écrivains... 

Les voix des deux Benjamin s'entremêlent à loisir, s'amalgament, s'inter-
peUent. Cette confusion des narrateurs préside du reste à la construction du 
roman. Certes on sait, dès le début, qui en assume la narration, mais le 
Benjamin qui porte le deuU de Rafaela parlera souvent à la première per
sonne. Aussi se demandera-t-on en de multiples circonstances (et à rai
son), à qui appartient \eje. U est impossible, toutefois, d'accuser Robert 
Bailtie d'incohérence : Boulevard Raspail appartient plutôt à ces romans 
qui réclament une lecture attentive, avec un propos qui pourrait s'appa
renter à celui de l'essai. Au cœur de ce Uvre s'impose l'idée que la fiction 
n'est pas innocente, que s'instaure à travers eUe un inéluctable rapport 
entre autobiographie et imaginaire, qu'eUe impUque une relation entre le 
créateur et ses créatures. « Rafaela et Benjamin sont plus que des proches 
pour moi. Dans un sens, Us sont mes propres concepteurs », affirmera 
d'aiUeurs le narrateur au début. On pourrait ajouter que 
Boulevard Raspail veut en quelque sorte rendre appa
rent le travaU (et le jeu) de l'écriture. 

Des romans sont conçus à la manière de spirales. La 
structure de celui-ci ressemble aux poupées ou aux 
tables gigognes. Exercice de style ? Sans doute. 
Toutefois, Robert BailUe ne donne pas à Ure qu'un texte 
cérébral. Une indéniable sensuaUté traverse ainsi ces 
pages où le corps de l'écrivain parle aussi. Avec ses his
toires, ses personnages, ses identités (féminines et masculines) qui se 
dédoublent, se confondent et opposent, en définitive, un refus radical au 
ronron confortable de la fiction traditionneUe, l'écriture de Boulevard 
Raspail est certes exigeante. Mais eUe n'est sûrement pas désincarnée : le 
corps — et le corps de l'homme, pour commencer — y est très présent. 

VoUà un roman sur les jeux et les enjeux de la Uttérature qu'on ne peut 
qualifier de lénifiant. 
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