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P R E S E N T A T I O N 

André Brochu, Je t'aime, je t'écris, Montréal, Québec Amérique, coll. « Mains libres », 2000, 120 p., 16,95 $. 

POESIE 
Dominique Tessier 

Un chant de mer 
Ce recueil dédié à l'exploration et au dire du sentiment amoureux 

renoue avec un certain classicisme. 

A BONDANTE ET DIVERSIFIÉE, L'ŒUVRE de notre coUègue André 
Brochu s'est surtout décUnée, ces dernières années, sous le 
double signe de l'essai et du roman. Il a cependant fréquenté 

assidûment la poésie et y revient aujourd'hui, dans une coUection de la mai
son Québec Amérique dédiée à des textes quelque peu atypiques, à des pro
jets Uttéraires qui, de par leur nature, s'adressent à un pubUc plus restreint 
que celui des romans. 

Il n'est pas superflu de préciser que le recueil a été écrit au cours d'un 
séjour à Sainte-Luce-sur-Mer, une petite municipafité du Bas-du-Fleuve. Les 
paysages traversent en effet continûment les textes, au point qu'ils semblent 
avoir dicté à l'auteur sa parole poétique. Se situant à miUe Ueues de la 
poésie urbaine, Brochu parle de la nature, et au premier chef de la 
« pléthorique mer » qui « joue son va-tout », de la mer, « opale azur et 
bleue », de « la mer ballante » qui s'inscrit comme obsédante et inévitable 
présence. Un matin eUe « est à plat », un autre jour eUe fait entendre « sa 
harangue d'acier ». Bref le poète, qui a constamment la mer sous les yeux, 
la découvre en tous ses états, en ses multiples humeurs — le sens vieilli du 
terme, qui désigne les Uquides organiques, s'appUque ici à merveUle —, 
dans toute son ampleur aussi, et ne peut que s'en servir comme instrument 
métaphorique. 

Il y a la mer, et « le corps de l'amoureuse » (qui est le titre de la pre
mière partie du recueU). Femme et eau : l'association est bien connue. 
Femme, eau et rêveries, ajouterait-on si l'on voulait la jouer à la Gaston 
Bachelard. C'est que l'écriture de Brochu, qui puise son inspiration à la fois 
dans le paysage — en privilégiant donc la mer, élément hautement sym
boUque — et dans la femme aimée, possède un caractère profondément 
méditatif, voire contemplatif. NuUe prétention, ici, aux thèmes d'avant-
garde ou aux révolutions formeUes (on trouvera même, parfois, des vers 
rimes !), bien que des considérations d'ordre quasi théorique sourdent 
de-ci de-là. « Le poème est une parole / inquiète de ses mots », écrit-il par 
exemple. N'est-ce pas, alors, l'essayiste qui intervient, celui qui a proposé, 
en 1994, Tableau du poème. La poésie québécoise des années 80 (XYZ 
éditeur) ? 

On ne saurait donc taxer André Brochu de poésie naive, bien que ses 
textes soient assez accessibles. « Symboles maritimes / de la poésie pour 
tous », nous prévient-il du reste. Le projet poursuivi ici ne saurait être plus 
expficitement annoncé. Mais quoi : la poésie se doit-eUe d'être hermétique, 
difficile en ce xxie siècle ? De toute façon,/? t'aime, je t'écris n'est pas le 
seul recueil à avoir renoué, depuis quelque temps, avec la UsibiUté. Avec la 
UsibiUté, et une certaine spirituaUté : 

Ma femme est un théâtre 
radieux en plein jour. 
Lajoie vive remue. 
Dieu n'est plus loin 
de sa preuve, jamais. 

Mais à quoi Dieu renvoie-t-il ici ? À une idée de l'absolu peut-être, à une 
idée de grandeur... 

On aura droit, par aiUeurs, à des images puissantes, singuUèrement évo-
catrices. .Ainsi de ces « caravanes de brouil
lard », de « l'astre marin », des « fantômes 
multicolores / de la clarté du Nord ». 
Toujours la nature, oui, reprend ses droits, 
s'impose au poète. On sent combien ceUe-ci 
peut être grandiose, d'ainsi inspirer celui 
qui écrit. Et c'est au point où le chant 
d'amour adressé à la femme semble aussi 
destiné à l'impérieuse majesté des 
paysages : comme si le poète, recon
naissant, voulait leur rendre hom
mage. 

La nature, l'amour, le geste même 
d'écrire sont, dans ce recueU de 
Brochu, étroitement Ués. L'amour, 
à l'instar de la mer et du ciel, est tout 
à la fois tempête et sérénité. Paradoxe et incerti
tude : « Où se passe l'amour ? » Brochu interroge cela 
même qui constitue l'essence du sentiment et tente de 
résoudre l'énigme du « couple divin » que forment 
l'homme et la femme. Quant à cette dernière, comment 
la définir au juste ? EUe « est un sujet / augmenté d'at
tributs », « plus elusive » que l'homme à qui « il revient 
/ de singer la phrase nue : / sujet, verbe, complément », 
mais à celui qui la désire, eUe demeure au fond indéchiffrable. Tout 
comme, sans doute, l'éblouissante mer en laqueUe se déploient ces poèmes 
de l'intime. 
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