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ROMAN 
André Brochu 

Héroïnes en tous genres 
Une femme (aux femmes), une adolescente et une gamine sont au cœur 

de trois romans écartelés entre le réel, le mystère et le drame policier. 
Comment s'y retrouveront-elles ? 

V 

A TRENTE-TROIS ANS, EMMANUEL AQUIN signe son dixième Uvre et 
promet d'être aussi prolifique que Frédéric Dard, avec qui il n'est 
pas sans présenter des ressemblances. La Pingouine est un thriUer 

pas sérieux du tout, fortement pimenté de détires porno et qui entretient 
avec la Uttérature des rapports assez pervers. 

Uve Vavum, agente double 
L'intrigue est axée sur une histoire de clonage humain, celui d'Uve Vavum 

eUe-même, l'« agente secrète » qui en est le personnage principal. Le 
thème de l'identité, moderne et bien à la mode, apporte une dimension 
vaguement inteUectueUe au récit. D'autre part, les titres des chapitres sont 
repris à quelques grandes œuvres de la littérature occidentale : ceUes des 

CéUne, Proust, Vian, Sartre ou Balzac, et à de 
moins grandes, comme ces Mémoires d'un 
tricheur de... Sacha Guitry. VoUà, certes, une 
façon de mettre la Uttérature en cause, mais 
de façon parfaitement désinvolte et sans 
procès plus poussé. Chaque époque réin
vente l'écriture, et il y a sans doute 
quelque chose de cette ambition dans le 
projet d'Aquin, mais, cette fois, la déca
dence est au programme. Peut-être faut-
il passer par là. 

Oui, passer par là. Car, même si les 
apparences littéraires se dérobent au 

profit d'un ludisme très poussé, on est tout de même 
rejoint, au cours de la lecture, par certains aspects qui ne sont pas 
étrangers à l'art. Par exemple, la complexité de la composition, nuUement 
évidente au début du Uvre, finit par s'imposer, en particuUer grâce à ces 
sept tranches des Mémoires d'un tricheur qui composent, au sein du 
roman, un contre-roman finalement éclairant ; et grâce à une intrigue qui, 
multipUant les pistes, donne une consistance à ce qui, autrement, ne serait 
qu'un jeu sans intérêt. 

Quant à l'érotisme, qui privilégie les batifolages saphiques, il est servi par 
une imagination vigoureuse et un langage fluide, souvent amusant malgré 
les jeux de mots un peu facUes. Me permettra-t-on de citer cette phrase : 
« Sans plus tarder, eUe taquine le trou du cul truculent qui se dandine au 
bout de ses lèvres, amusée par cet attouchement impossible. » (p. 204) 
Taquin Aquin ! Les mots chantent si bien qu'on ferme le nez sur le reste. 
Une invention verbale indéniable accompagne presque toujours l'évocation 
du centre de gravité sexuel : « cet obèse obus qui pèse entre ses cuisses » 

(p. 33), une « péninsule pénienne » (p. 26), « une bête à bite » (id.), 
« [eUe] a sifflé du nez en sentant cette paluche lui farfouiUer la fanfre
luche » (p. 256). VoUà de bons exemples de ces « sexercices de style » qui 
qualifient dans son titre même un livre précédent, La chambranleuse. 

Parce que le livre d'Aquin est réussi en son genre (ô tautologie !), U pose 
une vraie question à la Uttérature : ceUe-ci peut-eUe n'être que cela, ce 
divertissement, ce baUet de marionnettes lubriques aux antipodes de l'hu
manisme, des valeurs inteUectueUes lourdes, des compassions à la mode ? 

Au lecteur d'en décider. 

Gabrielle enchantée 
MerveiUeux, ce roman de Denyse Delcourt qui, pour un coup d'essai, 

manifeste une maîtrise remarquable. Maîtrise de l'inspiration notamment, 
car le sujet de Gabrielle au bois dormant suppose l'invention d'un équi
libre déticat entre un cUmat de féerie qui pourrait rappeler Le Grand 
Meaulnes, avec ce paysage du Palus où les eaux et les forêts fournissent 
leur décor à la grande sensibiUté amoureuse des seize ans, et une réaUté où 
s'entrecroisent les points de vue de nombreux 
personnages, pas tous compUces de l'en
chantement où GabrieUe, la jeune et beUe 
héroïne, s'est enfermée. Est-eUe morte vul
gairement d'asthme, cette grande amie de 
la narratrice, ou plutôt de la disparition de 
son amant, le « frère sauvage », le loup 
aux yeux ambrés, maître du Manoir dont 
les pièces innombrables regorgeaient de 
trésors ? Au sujet de ce Ueu fascinant, 
comme du caveau qui lui fait pendant, 
la narratrice entretient un doute qui 
rappeUe la définition que Tzvétan 
Todorov donnait du fantastique : une 
osculation entre le merveiUeux (ou 
fantastique irréductible) et l'étrange (qui 
trouve son explication dans la réatité). 

U n'y a pas que l'énigme de GabrieUe, morte d'amour ou de fataUtés 
physiologiques, U y a aussi ceux qui l'entourent, parents, frères et sœurs, 
amis et amies, tout ce monde du Palus qui est une sorte de paradis de l'en
fance avec ses génies et ses fées pas toujours conformes aux modèles 
courants. .Ainsi, ÉveUne, la mère de GabrieUe, est une femme aux mœurs 
légères qui traite de très haut son mari, lequel élève en secret une deuxième 
fantiUe. L'un des frères, Marc, est un joyeux cambrioleur qui couvre sa 
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mère et le reste de sa famUle de présents somptueux. Tout ce monde aux 
attraits puissants, qui défie la logique et la morale courantes, est-U l'inven
tion de JacqueUne, qui ne dévoUe que peu à peu ses secrets, ou une 
représentation digne de foi ? Et les témoignages des autres habitants du 
Palus, réunis trente-quatre ans après les événements tragiques, corro
borent-Us la version de JacqueUne ou l'infirment-Us ? 

L'énigme reste énigme, mais on admire la précision avec laqueUe eUe est 
construite, et la précision concurrente des portraits de personnages qui lui 
donnent sa consistance. Tous ces êtres, qui pourraient se perdre dans une 
sorte de généraUté, vivent intensément et chacun selon sa nature. À travers 
ce foisonnement des présences et des souvenirs, cette évocation de 
l'univers de l'enfance perdu, c'est une humanité aimante et inquiète qui 
s'affirme, attachée à ce qui subsiste de primitif en chacun, l'odeur des bois 
ou de l'eau souveraine, le goût de la beauté et du mystère. La magie des 
seize ans et le rêve d'amours plus grandes que la vie. 

On dirait aAnne Hébert, en plus tendre — humanisée par GabrieUe Roy... 

La confession de Rose 
Venue assez tard à la Uttérature, mais pleine d'ardeur au rattrapage ; pro-

duit-étoUe du camp Uttéraire Félix, Isabel VaiUancourt manifeste, dans Les 
enfants Beaudet, son talent vigoureux, qui n'est pas étranger à un grand 
sens des êtres, de la vie, et au courage qui les accompagne nécessairement. 

La Uttérature, pour cette écrivaine, est une 
chose sérieuse, ce qui n'empêche pas l'hu
mour. La désinvolture, si, et nous sommes 
certes aux antipodes de La Pingouine ! 

Ce que raconte Rose, seize ans, est pas
sablement envoûtant. C'est l'histoire d'une 
famUle, et surtout de quatre enfants qui, 
ensemble, font front commun contre le 
malheur. La mère est une femme sym
pathique, serveuse dans un restaurant, 
et le père, le plus souvent absent, 
homme veUéitaire et bambocheur, est 
manifestement la cause des déboires 
communs. La misère, donc, est au 
rendez-vous et détermine les 

déplacements picaresques, depuis Rouyn 
t-""" jusqu'en des municipatités de plus en plus perdues. Mais 

on assiste surtout au déroulement sur plusieurs jours d'une confession, 
faite par une enfant à un homme qu'eUe croit être un prêtre — en réaUté 
un poUcier, ou un psychologue, ou les deux. Après une longue accumula
tion de vétilles qui témoignent plutôt de l'élémentaire besom de survivre 
(on se rappeUe le vol d'un pain par Jean Valjean voulant nourrir sa famUle), 
on aboutit à un vrai meurtre dans lequel ont trempé les quatre jeunes 
protagonistes. Je ne veux pas vendre la mèche, mais ce meurtre, U faut le 
dire, ne remet pas en cause l'intégrité humaine des enfants. Seulement, U 
s'impose comme un coup de tonnerre deux pages seulement avant la fin, et 
obUge le lecteur à réinterpréter beaucoup d'éléments antérieurs. Il peut 
même sembler artificiel, tant sa position en fin de confession relève d'un 
certain opportunisme narratif. 

En somme, le roman est fort intéressant par le déploiement de toute une 
logique enfantine en prise sur la réaUté sociale, U est émouvant et drôle, 
mais la stratégie narrative qui le sous-tend, malgré des côtés ingénieux, est 
quelque peu problématique. 
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