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POESIE

Il nous change en décodeurs de symboles, en interprétes de gestes,
de mots, de décors, de paysages, etc. Il nous fait délirer entre 1'éther
et les décombres.

Profonde béatitude

« L'amour est bleu », disait la chanson. Ravissement, abandon, jouis-
sance, union parfaite, parfait bonheur caractérisent Bleu conme un feu.
Des élans amoureux enflammés s'v fondent dans ['his-
toire la plus vivante. Avec une simplicité textuelle gui
ne sacrifie pas (quoique un peu) l'intelligence aux
effets, Patrice Desbiens croil & son cceur et 4 son
corps, croit en la bonté de son étoile. La foi, nous
le savons, n'a pas besoin d'application. Desbiens
adopte ici une forme plus légére qu'a I'accou-
tumée. Le rapport de I'adulte 4 I'enfance y est
omniprésent. Dés I'épigramme, les vers d'une
fillette de neuf ans sautent & cloche-pied sur
une nasale. Dans ce recueil, les sons font
chanter le sens, éclairent joies et petites

noirceurs. Répétitions de syntagmes, substi-
tutions de morphémes, paronymie, calembours légers,
mots-valises, rimes intérieures, semés comme des cailloux,
opérent leur magie. Le poéme enveloppe la femme d'un cor-
don d'amour, et tout ce qui se trouve i l'intérieur du cercle
est digne d'étre aimé. §i Desbiens méle la romance i un doigt
de folie, ses acrobaties verbales n’entravent en rien la lecture.
Au contraire, le poéte pulvérise les barriéres qui séparent la
poésie d'un public plus large. Uhumour reflete la joie, le
bien-étre de 'amour simple et grand pour une femme et la
puérilité du désir amoureux qui cherchent i trouver ce qu'il y a de plus
humain dans la litérature.

L'amour n'est pas asservi 2 une image d'Epinal. Déja, sur la couverture
du livre, le contraste entre les lettres manuscrites bleues du titre et les let-
tres manuscrites grises de la signature du poéte trahissent une distance
infranchissable. A cet égard, la photographie sur laquelle des crayons
rouges symbolisent des bitons de dynamite représente une belle mise en
abyme du pouvoir incendiaire de I'amour et de U'écriture. Le recueil de
Desbiens, par-deld sa délicieuse naiveté et son échappée ludique, parle
aussi de la réalité perverse de I'amour dans un dépouillement contraire a
la mise & nu de la poésie intimiste. Le livre n'est donc pas si éthéré ou
anodin qu'il y parait, et c'est I toute I'astuce du poéte, d'étre i la fois dans
I'appartenance i la femme et i I'écart, sur la créte entre les lieux. La foudre
amoureuse qui conduit 2 une certaine exagération délibérée des qualités de
I'aimée peut engendrer la stupeur aprés avoir plongé I'utopie dans un con-
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Nous ne vivons pleinement que si quelqu'un nous aime.

flit périlleux avec la réalité. En somme, I'amour d'une femme et de la
féminité ne fait pas oublier 4 Deshiens |'obsédante présence d'une souf-
france et d'une mort qui rompent I"équilibre du temps.

L'adieu

Il se peut que I'amour naisse dans un coup de foudre, mais il ne meurt
pas aussi instantanément. Dans un désordre i peine organisé, le dernier
recueil de Pierre Ouellet aborde le théme de la rupture amoureuse, Le
chantre de Vita chiara, villa oscura, livre empreint d'une grande pureté
poétique, nous déconcerte dans sa der-
niére euvre. L'avancée seul dans ['in-
sensé évoque d'une maniére inachevée
et redondante la tragédie de I'amour. La
charge du poéte conire |'égoisme col-
lectif et la violence mondiale cache
mal lintimisme du propos. Un
homme en crise, en manque de tout,
« I'histoire, le monde, la poésie »
{(p. 104), refoule i peine sa co-
lére, partagé entre le passé
antérieur et le vide dévastateur qui
lui succéde.

La séparation officialisée (« on est & deux, a dix, a cent dans la
méme détresse, dans la méme galére », p. 85), I'amant ne se sent pas en
état de revivre, de se maintenir 2 la hauteur du présent. Les digressions
inévitables d'une expression improvisée s'imposent comme une catharsis.
A I'écart des jeux du sophisme, des schématisations et de la dialectique,
Ouellet interroge la vérité de 'homme qu'« [il] a éé, une femme 2 ses
chtés » (p. 77) . L'écriture insensée annoncée dans l'intitulé du recueil
traduit la crispation de la solitude, I'angoisse de la « maison rase » et du
néant A venir et la conscience d'étre dépassé, mais sans comprendre
pourquoi. Les relations tissées entre les constifuants lexicaux auront sou-
vent trait 4 la maladie et au froid, 4 1a marche et aux chambres de fortune
suggérant I'effroi de sortir d'une relation de chaleur, de lumiére et de
refuge. « J'ai écrit sur ma vie : fermé. Pour cause de maladie. Cause de
départ » (p. 33), écrit-il. De l'incipit A la derniére page, la pulsion émotive
submerge comme une vague. Dans I'attente sans attendu, I'esseulé s'attache
aux petits riens : « marche, marché, somnifére » (p. 45).

Nous émeut dans ce livre la sympathie de 'homme pour le féminin yu
comme un autre soi-méme, un alter ego et, aussi, comme ce que le mas-
culin n'est pas. L'espace intersubjectif ne renvoie 4 aucun cliché dans le
sens éthéré ou érotique de la litérature, mais d'abord a la solitude pro-
fonde de I'homme et de la femme. La femme est liée au caché, 4 I'éloigne-
ment pudique, au fait qui consiste justement  se retirer ailleurs, en un lieu
opposé au mouvement de la conscience : « elle parle comme si elle savait.
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Elle sait » (p. 48). Voild la souveraine empathie de I'amour el ce respect
posé i la limite d'un monde et 4 la reconnaissance d'un autre,

Devoir de vérite

Chacun sait que la version conquérante de ['histoire ne présente pas et
ne sert pas la vérité, « Une société qui nie son devoir de vérité n'est pas une
société libre », écrivait Georges Eramus dans un des textes récemment
parus dans Le Detoir sous le theme « Les autochtones et nous » (28 juillet
2001). Un livre de poésie ne peut certes pas acquitter, méme tardivement,
une dette de justice envers les autochtones. Dans fadex, Francis Catalano
renoue avec le sujet historique cher aux écrivains canadiens-frangais du
xIxE siecle et, au xx€, an poéte chilien Pablo Neruda dans son magnifique
Chant géneral (1950), Son discours s'insére dans le texte culturel de notre
temps, oil les actes magnifiés du colonialisme européen sont sévérement
critiqués. La complication de I'époque moderne a sapé les bases du mythe
historique. Lhistoire réelle se récrit autrement, quoique toujours produite
par une myriade de subjectivités.

Dans sa mini-épopée, Catalano a le sens
de la protestation qu’il amplifie au fur et i
mesure qu'il s'éloigne du monde vierge el
de la grandiose nature des commence-
ments, Depuis Ia fonte des glaciers en
passant par les Vikings et les « berges
vertes oll l'on bivouaque » (p. 35), de
fil en aiguille, il nous replace dans le
lieu et dans le temps de la rencontre
entre Blancs et autochtones, dessi-
nant un portrait peu flatteur des
découvreurs du Nouveau Monde.
Le poéte, sensible aux coutumes immé-
moriales et aux liens spirituels avec la Terra Mater, se
voit comme un fils adoptif des autochtones, 8i la traversée ini-
tiatique d'un monde vierge occupe les deux premiéres sec-
tions, la section suivante, qui comporte une dimension
indéracinablement personnelle, se lit comme une transition
entre la dimension tellurique des premiéres et la dimension Eie
historique des derniéres. Elle évoque avec beaucoup de  Catalano
fraicheur un récit de vovage au Mexique dans 'enfance. Enfin, dans la sec-
tion éponyme et dans la derniére intitulée « Le pays renversé » (clin d'ceil
i l'essai de Denys Delige), le podte expose I'gre coloniale, les convoitises,
la barbarie, les guerres el les nations piétinées. Cing sections, strates ou
repéres historiques composent fndex. Le mol désigne aussi le rendez-vous
mangué de nos découvreurs avec le pays des épices,

Davantage imagier dans les deux premiéres sections, Catalano laisse fil-
trer un certain prosaisme au fil des pages. Le vers file, alerte, sans jamais
s'embourber. La vision historique, plutdt impressionniste, n"apporte que
fort peu d'éléments nouveaux, mais témoigne d'une quéte de soi et du pays
ouverte i l'altérité (sans réussir pourtant 4 tirer un trait sur le passé
diviseur de ce continent aux multiples solitudes). Le territoire imaginaire
n'a pas la singularité annoncée dans le communiqué, mais tout est adroite-
ment, et assez poétiquement, exprimé.




