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POESIE 
Hugues Corr iveau Penser vivre i 

Et s'il ne fallait rien manquer, pas la moindre seconde 
de notre existence, pour qu'advienne le bonheur. 

V • " 1- '"^ 

E NFIN ! VOILA PEU, ROGER DES ROCHES voyait son travail récom
pensé par un prix Uttéraire important, à savoir le Grand Prix 2001 du 
Festival international de poésie de Trois-Rivières ! Il était temps qu'un jury 

reconnaisse l'immense valeur de son 
apport à la tittérature québécoise, et son 
Nuit, penser le mérite hautement. 

Insomnie 
Œuvre d'une très grande économie, 

minimaUste à la limite, d'une douceur 
extrême, Nuit, penser propose de 
ces textes au bord d'une confidence 
tranquUle, murmurée, pour ne pas 
trop éveUler en soi le drame tou
jours récurrent de l'inquiétude. 
« Rien ne bat ici, sauf le cœur 
du sombre et du clair. » (« n », 
p. 10) Œuvre nocturne, donc, 
ouverte sur l'opacité, intérieure 

comme extérieure, fouiUe aveugle mais lucide 
dans le demeurant de la nuit, dans ce moment précieux 
de l'inexact sUence. « Tù sais que je ne dors jamais » ( «v », 
p. 13), dit encore le poète comme pour s'assurer de perpétuer 
sa veiUe, pour accomplir cette vigtie incessamment reprise 
quand semblent reposer les drames du monde. Et c'est le 
temps aussi de la femme désirée, expectative suave et 

généreuse, forcément troublante parce que imprévisible. Femme imaginée ou 
présente, amoureuse tendre qui console un peu de l'inhabité moment du 
délaissement : 

EUe va venir, 

une voix, un ventre, et couverte d'yeux, 
lèvres pleines, la peau couleur de peau, 
par cette fenêtre jaune ou noire, 
jaune ou noire. 
Elle va débarquer ici, 
souffle sucré, 
pluie de signes, 
rubans de sueur ou de temps. 
Elle ne rêvera pas. (« xi », p. 19) 

À peine quarante-huit poèmes dans ce recueU, mais tous de cette même 
eau sans trouble, écrits avec cette déticatesse qu'on connaissait peu chez le 

Roger 
Daa Roches 

poète. De 1995 à 2001, Roger Des Roches a tranquiUement accumulé ces 
petits instantanés des heures creuses afin de peupler l'inévitable abandon. 
La fumée, la peau, les mains, la lune, cette « lune couleur de sein léché par 
la lune » (« xni », p. 21), le cœur et l'œU « par peur du vide, [...] peur des 
signes » (« xvi », p. 24). Vigtiant, à chaque seconde, pour ne pas rater le 
miracle d'une beauté conviée, U se dit « veUleur, éveiUeur » (« xvni », 
p. 26). Et à nous, avec lui, tranquiUement 
voyeurs devant son sUence enfumé, nous 
sont tivrés presque pudiquement ces vers 
trempés afin de « vieillir sans hurler » 
(« xxvni », p. 36), car « la chambre est 
l'air des mots » (« xui », p. 50). 
Suffirait-il donc de respirer pour par
venir jusqu'à ce livre intense ? 

Plainte 
Certains Uvres sont éclairés par 

l'histoire qui les précède. Illumine 
ainsi par la mort inévitable de son 
auteur, Porter plainte au cri
minel ouvre une brèche de 
lucidité sur une fin imparable, 
s'inscrit d'emblée comme Uvre 
fondamental pour connaître Vanier et 
remonter jusqu'aux sources d'une colère jamais 
refoulée. La grande clairvoyance qui sourd de ces vers bouleverse. 
Ici, le propos n'est en rien abstraitisant car, bien au contraire, l'affronte
ment du vivant et des forces du mal n'a jamais été si fort chez ce poète ; 
« avec la chimiothérapie de l'hippocampe. // je mourrai étouffé » 
(« L'utilité de la haine », p. 11), dit-il d'entrée de jeu. Et dans « Sorcière » 
(p. 40), il atteint l'exactitude de la vision achevée de sa propre existence : 

Il est trop tard, c'est fini... 
maintenant c'est l'infini, 
il faut oublier l'intelligence brusque et sans tendresse 
ou l'illumination par déchéance 
ou l'internat médical, 
se cacher, étudier, comprendre, 
il est grand temps de dépasser ce qui est atteint. 
« C'est la fin, je vole dans le ciel ouvert » (« C'est la fin... », p. 50), dit-

il encore, tout en questionnant l'absurde évidence : « Saviez-vous comme U 
est difficile de se tuer seul. / De mourir de rien. » (« Bleu comme tes cuis
ses », p. 56). On ne peut rester insensible à ce recueil pénétrant. Il y a là 
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comme une ode si intense qu'on semble y accompagner la souffrance 
même qui s'y écrit. Et, pourtant, aucune démission. Toujours cette résis
tance qui a fondé une des œuvres majeures du siècle dernier : 

Vous aimez ouvrir 
opérer, écrire 
étendre les mots de feu de la chair, 
le corps mis en mots 
est la plus obscène et exacte des performances 
(« Les mots d'amour et d'opérer », p. 27) 

En effet, si vous aimez l'exactitude d'une redoutable chirurgie du sens 
souffrant du langage, U faut vous engager dans ce recueU comme en un Ueu 
sacré, puisque si près du terrible secret de l'après-silence. 

Exaltation 
Chez Yves Préfontaine, nous sommes dans une prolixité foisonnante qui 

étourdit. On se dit que ce recueil aurait pu faire l'économie de redites afin 
de mieux s'incarner dans sa propre incantation. Beau recueil, au demeu
rant, mais excessif, comme une pâtisserie à laqueUe on ne peut résister 
mais qu'on aurait souhaitée plus légère. Bien que cette poésie soit présen
tée comme revendicatrice, dans un Uminaire intitulé « indice » (chose 
assez insupportable et à la timite prétentieuse), nous sommes pourtant 
bien loin du vivant. Préfontaine accède dans Être —Aimer — Tuer à des 
méandres philosophiques qui frayent avec le Cosmos, la cosmogonie, 
l'Idéal, dieu même en toute substance, sans oubUer la lumière steUaire 
(« poussière d'étoiles », dirait l'autre) où se cacherait l'essence vitale à 
retrouver. Bon, tout cela m'est apparu fort confus, et surtout extrêmement 
désincarné : 

Abreuvé, 
Abreuvé de fiel 
comme l'Autre 
sur sa croix, 
je me détache, 
décharné, 
de cette croix, 
demeure saccagée de l'Être où j 'en suis, 
et je vais, 
titubant, 
vers la crucifixion terreuse, 
glaireuse, 
et je fouille fouille, 
malgré la boue, 
en quête toujours, 
en quête d'un diamant spectral. 
(« Épilogue », p. 107). 

Bon, faut-U préciser que le Uminaire revendiquait la conscience, l'oppo
sition à toute bêtise moderne, et condamnait le monde actuel dans tous ses 
aspects ? Déjà, le lecteur qui s'engage ici doit s'attendre à ce que l'auteur 
cherche à atteindre à la fois la réflexion et l'aspiration majuscule du Verbe 
(comme U faut l'entendre dans « Le Verbe s'est fait chair ») Ué à Être, à 
Aimer, à Hier, etc. 

Cette poésie ne craint donc pas la réflexion, jusqu'à sembler nier sa 
propre fonction poétique, parfois. Nous assistons à une véritable ambition 
de redonner au poète le rôle ultime de la conscience, qui reprend de façon 

exacerbée l'idée du poète marginal, investi du pouvoir secret d'une 
Connaissance associée à la Vérité. Ce n'est pas une poésie facUe d'accès ni 
sans exigence. Préfontaine dit plus son désir irrépressible de « s'incarner » 
que son « incarnation vivante même ». Cela donne à ce recueU une dis
tance, investie d'une philosophique aspiration à un idéal Ué à un irré
pressible défaitisme : « Je désespère de vous, / hommes de proies. //Je dé
sespère jusqu'à l'os » (« Le Verbe-Tuer », p. 143). Un curieux mysticisme 
céleste s'ajoute à tout cela où les étoUes et la lumière seraient génératrices 
autant du dedans que du dehors. Il faut ajouter que même les poèmes à 
« l'aimée » ont des relents de Marie de l'Incarnation : 

Je pleure d'indicible et de non-dit, 
Je pleure les blessures de l'aimée 
que je porte en moi. 
Et je voudrais oindre ses blessures 
d'un amour trop énorme, 
(« Les fruits de l'aimée, m », p. 100) 

Ce n'est pas peu, tout de même ! Voici 
un recueil bien embêtant, à la fois 
« remarquable » par la quaUté stricte
ment Uttéraire de la langue, par le 
métier évident qui s'étale à chaque 
page, teUement l'exactitude du vers, 
la connaissance intrinsèque de la 
matière poétique sautent aux yeux, 
mais aussi « insupportable » par 
son côté passéiste, prêchi-
prêcha, redondant et archaïque, 
et, disons-le tout net, par son 
manichéisme assez primaire. 

Comment donc peut-on 
conciUer autant de quaUtés 
et autant de défauts en un 
mélange qui, au bout du compte, 
détruit l'objet même de son propos ? Et quand le 
poète désire rendre au texte sa part de réel, cela donne 
une note consternante qui expUque la mise en pages 
hachurée de deux poèmes : « J'avais le hoquet de l'indi
gnation poUtique, d'où la forme hoquetante de ces deux 
textes... » (à propos de « Occident — Iraq — ex-URSS — 
Pays baltes, i — n ». Difficile, donc, de se sentir appeler Yvea 

entièrement par ce recueil trop long, aux accents mora- Préfontaine 
Usateurs qui déferlent sur nous comme autant d'anathèmes. 

Reste que nous tenons entre les mains un recueil important pour qui 
veut suivre au plus près les méandres d'une pensée qui n'a cessé d'enrichir 
les lettres québécoises. 

V 
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