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Se connaître soi-même 
Regard contemporain sur le passé, retour anachronique sur des êtres modernes et voyages dans le temps. À travers des 

personnages forts, trois romanciers revisitent le passé québécois, exploitant les frictions du réel et de la fiction. 
Et puisque le présent est le futur dupasse, ils se souviennent. 

ROMAN 
Marie Hélène Poitras 

Tl J T ARIE BRAZEAU, FEMME EN NOUVELLE-FRANCE n'est pas un 
l \ / l roman, mais plutôt le récit de la vie d'une cabaretière à 

J . f J L Montréal, au tournant du xviie siècle, par son descendant Rémi 
Tougas. L'auteur, récipiendaire du prix Septentrion 2001 octroyé par la 
Fédération québécoise des sociétés de généalogie, est passionné par cette 
discipline. Or, son récit, présenté en quatrième de couverture comme une 
histoire « qui s'apparente à un roman », se tient loin des rouages du genre. 
Le présenter ainsi ne lui rend pas justice et entraîne le lecteur sur une 
fausse piste. Pourtant. 

Qui est Marie Brazeau ? 
Dans les faits, Marie Brazeau est un femme captivante. Féministe avant 

l'heure, la dame tient un cabaret toléré par les autorités municipales, con
vole d'un mari à l'autre (tous fatalement emportés par la Faucheuse), règle 
ses affaires en cour, élève ses douze enfants, dont trois nés hors mariage, 

et survit à maints coups durs en se remettant 
courageusement sur pied chaque fois. Un per
sonnage solide, indépendant, haut en cou
leur. .. doit-on en déduire. La chronique de sa 
vie telle qu'elle est écrite par Tougas aurait 
gagné à être romancée. Reconstituée à l'aide 
de documents d'archives et d'actes notariés, 
l'histoire, au bout du compte, donne l'im
pression d'émerger de la plume d'un 
comptable. 

L'auteur est avare de détails sur les 
sentiments et sur le monde intérieur de 
cette vie qu'il égrène à partir de notes 

légales. Les hens entre des événements majeurs 
sont peu abordés ou ne le sont pas du tout, ce qui donne heu à 

d'étonnantes ellipses : « Tard à l'automne de 1687, Marie Brazeau devient 
de nouveau enceinte. Marie Brazeau va accoucher dans un mois. » (p. 21) 
Ainsi, le lecteur n'accède jamais au cœur de ce personnage presque tou
jours nommé par ses prénom et nom de famille. Et justement, à ce sujet, 
une question importante se pose : pourquoi Marie Brazeau conserve-t-elle, 
sa vie durant, son nom de fille, fait qui ne devait pas être monnaie courante 
à l'époque ? 

Ce hvre souffre manifestement d'avoir été mal présenté. Il trouvera son 
lectorat chez les généalogistes et autres personnes intéressées par les pre
mières familles émigrées d'Europe vers Montréal. La grande qualité de 
Marie Brazeau réside dans la minutie des recherches effectuées, docu
ments à l'appui, dans la narration de quelques anecdotes fiées aux préoc

cupations du moment, comme le rapport à la mort, le choix des dates de 
mariage, les pires insultes (« race de pendus » !), ainsi que dans certaines 
descriptions résumant l'attrait qu'exerçait Montréal sur les Français. 

Mais une question trop importante demeure et laisse le lecteur sur sa 
faim : qui était Marie Brazeau ? 

Fumée enveloppante 
Deuxième volet d'une série entamée avec Phée Bonheur, Sainte-Fumée 

offre la suite de ce qui prend la forme d'une saga sensible et enlevée. Après 
une rencontre avec l'institutrice devenue boulangère, nous voilà au chevet 
de son fils Caïus, né en riant au cours d'un incendie. Devenu adolescent, 
Caïus voudra entrer au collège pour faire son cours classique. 

Si l'histoire nous convie à un retour à cette époque marquante de l'évo
lution des mentalités et des institutions québécoises, les années cinquante, 
c'est un regard résolument moderne que Michel-Ernest Clément pose avec 
humanité sur ses personnages. En effet, l'origi
nalité du roman réside dans la perspective adop
tée. Ici, pas de formules anachroniques ou de 
phrases imitant une langue du passé, comme 
on en trouve chez Rémi Tougas et Bertrand B. 
Leblanc. L'écriture foisonne et des images 
riches fleurissent tout au long du roman : 
Phée est « sage comme on naît roux 
(p. 78), on teint les chevaux en noir pour 
les enterrements — gare à la pluie ! —, 
les carottes sont « robustes comme des 
avant-bras » (p. 153), les sœurs s'ac
tivent comme des « fourmis sur une 
pâtisserie » (p. 330). Bref, l'auteur jubile. 

Caïus Déguise est donc au centre de ce roman initiatique, qui 
n'est pas sans rappeler le film Dead Poet Society. Bourgeonnant d'adoles
cence, ce personnage, découpé dans la naïveté curieuse des enfants élevés 
à la campagne entre les ruisseaux, la maman et les pains-fesses, entrera au 
collège comme on entre en religion, en se faisant enjoindre de se couper, 
désormais, du monde qui l'entoure. Mais Caïus s'en tire à sa façon ; à son 
contact, quelques prêtres s'adoucissent — mais pas tous — et, dans sa 
volonté de toujours voir sans être vu, il expérimente sans le savoir un 
devenir-artiste qui se révélera à lui sur le tard. 

Une ombre au tableau : les passages où la narration, qui se fait en grande 
partie à la troisième personne, passe à la première. L'engrenage roma
nesque perd de sa fluidité, le « je » est, en fait, un « il » déguisé et les dia
logues rapportés trouvent difficilement leur place dans les extraits de jour
naux ou pensées intimes de Phée, des prêtres ou de Caïus. Le point de vue 
demeure omniscient ; l'effet s'en trouve alourdi. 
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Plusieurs personnages secondaires entourent l'enfant prodigue et per
cent la trame principale de leurs élans intimes. Il y a les prêtres et l'en
tourage clérical, mais aussi la tante Irène et l'oncle Raoul, deux originaux 
qui initieront leur neveu à la cigarette, ce code social. L'un est croque-mort 
le jour, coureur de bordels la nuit, et sa femme, tout aussi délurée, 
maquilleuse de cadavres, promène ses chapeaux et son excentricité de par 
la ville, une cigarette vissée au bec en tout temps « pour enterrer l'odeur 
de la mort » (p. 82). 

Et c'est cette fumée sinueuse si souvent présente qui, 
mariée au ton feutré de l'auteur, entraînera le lecteur 
dans ce roman où le cœur l'emporte sur l'esprit. 

Mourir pour des idées 
Niché au cœur des années de la Deuxième 

Guerre mondiale, traversé par l'avènement du 
vote des femmes, l'ascension au pouvoir de 
Maurice Duplessis et la conscription, un autre 
pan de l'histoire du Québec s'écrit, cette fois 
sous la plume de Bertrand B. Leblanc. Le 
roman s'ouvre par le feu ; l'usine du con-
tracteur Prospère Rodrigue, « si bien à mélanger le gin avec 
l'amitié » (p. 23) à l'hôtel, brûle pendant que les flammes se dévorent un 
chemin et que les femmes sont à pousser leur mari hors de la couche, au 
centre de la nuit. Il est déjà trop tard... mais Prospère trouve toujours le 
moyen d'arranger le destin à son avantage. 

Encore une fois, le passé de la « province rebelle » inspire un romancier. 
Des personnages évoluent dans une trame réaliste, celle des années 1939 à 
1945. Ici, l'auteur montre un vif intérêt pour les aspects historique et poli
tique de l'époque qui l'inspire. Ce qui aurait pu être une force, ce point de 
vue, justement, handicape le bon déroulement du roman à maints endroits. 
En effet, Leblanc délaisse parfois ses personnages pour nous entraîner sur un 
terrain sociohistorique. La chose n'est pas inintéressante mais sert mal le fil 
de l'histoire qui se déroule en dents de scie, stoppé par ces envolées infor-
matives s'étirant en longueur. Pourtant, l'auteur sait y entremêler les des
tinées de ses personnages, comme il le prouve à quelques endroits. 

Par exemple, Désirée Labbé — qui porte aussi mal son prénom que 
Prospère habite le sien ! — , la vieille Bleue, la fouine, la tête dure à 
Tancrède, s'avère une féministe d'avant-garde, un peu comme Marie 
Brazeau, et s'éveille à une forme de justice qu'elle seule semble voir et 
qu'elle défend en déplaçant de l'air. La marâtre au franc-parler, qui sait être 
fort convaincante, se tient debout envers et contre tous au nom de ses idées, 
malgré la résistance du curé Beaubien. Coup de théâtre, elle quitte l'église 
au miheu d'une messe, digne. « La harpie [... ] ajouta que si une femme 
était capable de mettre au monde un premier ministre, voire un cardinal, 
elle ne voyait pas comment on pourrait lui nier la capacité de voter » 
(p. 235). Ainsi, quand le romancier intègre l'arrière-plan réaliste au destin 
de ses personnages porteur de la fiction qu'il construit, du coup, le cœur 
de l'histoire apparaît, soudainement moins désincarné. 

À cela s'ajoute une narration caméléon qui cherche sa focalisation. En 
effet, elle hésite entre le compte rendu historique, la perspective des per
sonnages, elle dérive parfois vers un ton courtisant l'oralité, comme si l'his
toire nous était racontée de vive voix, et laisse s'échapper quelques perles 
de style fortes en images (la rivière est comparée à une « varice large », le 
bar est plein « comme un œuf à deux jaunes ») noyées dans ce brouillard 
des points de vue mouvants. 

De même qu'on se demandait qui est Marie Brazeau et que deviendra 
Caïus Déguise — l'auteur travaille présentement à une suite —, on se pose 
la question : mais qui parle au juste ? 
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