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Éternité reconquise sur le temps 
POESIE 

Joce lyne Felx 
Quand les œuvres élisent les images au lieu des faits. 

P ORTÉS OU NON PAR LES IMAGES, LES POÈTES cherchent une vérité 
essentielle en posant un regard oblique sur la réalité. Le poète 
anglais Robert Frost notait que la poésie était le seul chemin permet­

tant de dire une chose et d'en signifier une autre. 

La table dressée 
Martine Audet fait un usage magnifié de la langue. Sous l'influence du 

féminisme, du romanesque et de l'intimisme, la poésie québécoise avait tran­
quillement fait dévier le vers, le vocabulaire et la grammaire du poème vers 

la prose et la langue quotidienne. Or, la poésie actuelle 
hésite entre un certain réalisme intimiste, baroque ou 
expressionniste, et une certaine dimension éthérée du 
poème. Comme un petit nombre de poètes, Martine 
Audet publie des œuvres qui résistent pudiquement 
au décryptage et qui découragent toute lecture ra­
pide. Les lectures successives de ses livres Orbites 
et Les tables ne dévoilent pas tous les arcanes du 
texte. Insaisissable comme la magie ou les mira­
cles, la poésie de Martine Audet fait la part belle 
au silence bruissant et aux rapports analogiques. 
Elle se tient dans le mouvement de l'effacement 

qui, paradoxalement, libère une captivante présence. 
Dans Les tables, son dernier recueil, le propos est ciblé et non disparate. 

Le découpage du texte donne du poids à chaque vers et les blancs leur con­
fèrent cette hésitation qui exprime la recherche. Audet occulte le caractère 
référentiel de la langue au moyen d'images dont certaines sont voulues 
répétitives. Elle revisite des signes poétiques dont la poéticité est reconnue, 
tels la main, l'oiseau, le vent, l'arbre, l'oeil, l'étoile et la rose. Ce faisant, c'est 
à l'enseigne d'une certaine tradition poétique qui a recours à des métaphores 
prises dans le règne de la nature, estimé plus poétique, que la poète se pose 
à l'écart du monde. Dans Les tables, si de courts vers gravitent autour des 
mots « pain », « mots », « cœur » et « main », en revanche, un objet concret 
se fait omniprésent : la table. Au singulier, celle-ci métaphorise « le faire » 
de la création poétique : 

Je m'attarde à la table 
qui nourrit (p. 20) 

La table vive des mots 
irradie (p. 22) 

d'une image plus exacte 
nous ferions du pain (p. 23) 

En retrait, dans l'absolu du poème, Audet résume assez finement le ca­
ractère initiatique de la création à travers l'énumération de dix épreuves : 
nudité, proximité, immobilité, équilibre, clandestinité, étrangeté, aveugle­
ment, éblouissement, nécessité et imprévisibilité. Elle fait la preuve qu'il n'y 
a pas de plaisir en poésie sans résistance initiale - sans ce temps de l'ap­
privoisement de la forme. 

Enfin, beau défi à la redondance, au pluriel, le mot « table » est son 
propre antonyme. Il signifie, pour paraphraser Audet, la table renversée et 
profanée quand « le pain redevient nos hâtes / redevient nos pierres » 
(p. 17). Pierres et hâtes, dans ce passage, sont astucieusement rendues 
homologues par leur position et témoignent de l'encombrement de la 
lumière et de la « tranquille diminution du ciel » (p. 26) quand les con­
tingences et « la vie devenue imbécile » (p. 53) prennent le dessus. 

Audet confronte donc le ton le plus nu et le plus riche, la blanche 
austérité et la somptuosité d'un sens enveloppé de nuit. La tradition 
déplacée de quelques degrés étonne. Voilà la leçon de cette table richement 
dressée ! 

L'enfance dérobée 
Les meurtrières de l'espoir est une œuvre à 

saveur autobiographique. Le sujet excentré attend 
d'autrui le droit d'exister. Pourtant, le plus souvent, 
autrui ne se manifeste que pour le lui enlever. 
Denise Brassard, dans son dernier recueil, a le 
sens de l'organisation, du bâti, de la construction 
littéraire. Elle ne se laisse pas aller au jeu chao­
tique d'une mémoire qu'elle aurait entièrement débridée. 
Elle nous hvre, au contraire, des propos mûris plus que des 
humeurs mettant en relief une enfance triste, privée d'amour. 
Déjà, des œuvres de Rachel Leclerc (Les vies frontalières, 
Les rabatteurs d'étoiles) et de Suzanne Jacob (La part de 
feu) évoquaient ce sujet. Dans Les cendres bleues, Jean-Paul 
Daoust décrivait aussi son enfance déchirée par son amour 
porté à un pédophile. À des degrés divers, ces œuvres sont 
travaillées par la tentation romanesque. Au XIXe siècle, en 
Angleterre, en France et aux États-Unis, des romanciers inventaient des per­
sonnages de fillettes et de garçonnets négligés. Alors, Oliver Twist, Cosette 
et Tom Sawyer, reprenant le flambeau du Petit Poucet ou de la Petite Fille 
aux allumettes, relayaient une longue liste de petits héros maltraités qui 
s'étire à l'infini jusqu'à Harry Potter, en passant, bien sûr, par Matilda, de 
Roald Dahl. 

La petite fille de Denise Brassard appartient à une famille nombreuse et 
souffre d'un manque d'espace et d'attention. Elle envie Sophie, son 
château, sa famille, ses cousins, ses amis, ses cadeaux, ses jeux, ses ani­
maux et ses poupées : 

Elles avaient goût de fruits, les pages de la comtesse, fraises, 
cerises, cassis, voyelles rouges des prénoms lointains et familiers des 
petites filles modèles et des amours d'enfants. Matinées chapardées à 
La horde bruyante, blotties dans la pénombre de la tente, heures 
vertes, phrases pulpeuses gorgées de bonheur tranquille et à portée de 
voix, ce siècle révolu qui fallait mieux que le tien. (p. 102) 

Le sujet du recueil, c'est évidemment la colère, profonde, inaltérable de 
l'enfant, parce qu'elle se conjugue avec impuissance et frustration. Mais 
Brassard se retient de sombrer dans le discours destructeur, même si le 
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passé laisse en elle un paysage miné : « il manquera de ciel dans mon sang 
je le sais » (p. 117). Le titre du recueil, qui s'appuie sur les acceptions du 
mot « meurtrière », nous paraît incendiaire à tort : 

un pied devant l'autre 
l'espoir perce ses meurtrières 
dans le sillage des mains ouvertes 
le sang fuse 
sur la table des naissances 
flotte un parfum de chair séchée 
son ombre multipliée 
s'épuise à remonter le doute jusqu'à l'absence (p. 42) 

La chair qui se transforme ici en accouchement va tomber dans le doute 
et l'absence. Les connotations guerrières du mot « meurtrière » (assassin, 
ouverture d'un mur de fortification) témoignent d'un univers où l'enfance 
est bafouée, son « ombre multipliée ». Dans ce recueil, le caractère 
référentiel de la langue multiplie les détails, des naissances aux deuils, en 
passant par les lieux. Brassard fait ainsi fonctionner le refoulé, les peurs et 
les pulsions à travers la variation et la multiplicité mimétique. L'interaction 
du besoin inconscient de dire et de la résistance est attestée dans les sec­
tions narratives titrées « artefacts ». Ainsi, la poésie de Brassard refuse de 
sombrer dans un « indicible » sans bords, comme celle de Martine Audet. 
Son esthétisme consiste à maintenir une signification énigmatique offrant la 
dialectique de deux fonctionnements hétérogènes, narration et versi­
fication, qui sont réciproquement et inséparablement des conditions l'un 
pour l'autre. Ce rapport est exceptionnellement efficace. Les relations entre 
société, voire les rapports de force, de domination, de reproduction, de 
violence symbolique, et poésie prennent une résonance singulièrement 
maîtrisée. 

L'eau amoureuse 
Difficile d'adhérer pleinement à Et si les Sirènes ne chantaient plus 

d'Agnès Whitfield. La poète se complaît dans un symbolisme suranné. Il y a 
dans ce livre qui gravite autour du thème du désir un côté fabriqué qui lasse. 
Les mots « sirène », « Orphée », « marin », « cendres » et « limbes », et 
leurs variantes, paraissent omniprésents. Ils expriment les bavures du 
couple qui s'effiloche, avec ce que cela suppose de doutes. L'emploi 
généralisé du conditionnel me semble bien peu poétique ici. Le mot 
« marin », au vocatif, émaille le texte entier et devient redondant. De plus, 
la collocation Orphée-sirène se superpose çà et là à un hypogramme fami­
lier : l'image stéréotypée de la séduction et de la mort : 

comme si jamais plus Orphée 
ne reprenait ses ailes 
ni ma voix ne survolait nos landes (p. 23) 

où La sirène serait-elle pour toujours 
par la mer condamnée 
comme Orphée 
auprès des limbes (p. 69) 

Cependant, a contrario, c'est le silence des sirènes 
qui entraîne la mort. L'amante, comme Eurydice, 
s'éloigne de l'aimé. La chambre-vaisseau heurte la rive, la libido refroidit, 
le charme erotique se rompt : « Pourquoi marin / serait-ce toujours / sur 
la rive / que se heurte la cale » (p. 93). 

Ce hvre sur le désir et la mort transpose en langage figuré une relation 
amoureuse. À cette longue métaphore filée manquent fraîcheur et origina­
lité. Le précédent recueil poétique d'Agnès Whitfield, teinté de finesse et 
d'humour, m'avait davantage plu. 

Agnès 
Whi t f ie ld 
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