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Poésie 

Trois styles singuliers 
Deux proses (de femmes) et un recueil de vers offrant l'éclat de l'acier. 

P O É S I E 

A UJOURD'HUI LES LIVRES DE POÉSIE sont moins cernés 
par notre époque un peu floue, tant et si bien que 

les œuvres présentent des écritures dissemblables et 
que les chemins explorés se ramifient à l'infini. Sans 
manquer de rien dans l'écartèlement, Le corps en tête 
de Claudine Bertrand fait valoir un droit à 
l'inachèvement qui rappelle l'écriture des femmes du 
début des années quatre-vingt, non sans la renouveler 
brillamment. En revanche, la prose de Monique 
Laforce, conventionnelle et douce sans mièvrerie, part 
en quête des points de vue les plus purs pouvant 
ordonner une vie. Quant aux vers épurés, nets et 
tranchants de Robert J. Mailhot, ils exhalent le 
sentiment moderne de l'absurdité de vivre. 

POÉSIE ET AMÉRICANITÉ 

Publié à L'Atelier des Brisants, en France, Le corps en 
tête de Claudine Bertrand marque une étape dans 
son œuvre. Ce livre à la fois tendre, passionné et 
sulfureux contient beaucoup de bonnes choses et le 
rêve de pouvoir être tout et son contraire. Les mots de 
Bertrand s'embrasent à travers une prose fragmentée 
qui devient avec le temps sa meilleure griffe. Le journal de voyage 
est ici son terrain de prose. Dans ce singulier tête-à-tête de l'auteure 
avec elle-même et le monde, le je, le tu et le nous sont souvent 
interdépendants, tandis que le;e et le elle sont interchangeables. 
De plus, la poète associe la quête amoureuse à l'arabesque erotique, 
clins d'œil à Louise Labbé, poétesse du xvie siècle dont les poèmes 
amoureux expriment une belle et franche sensualité. 

Les nombreux tropes et clichés, à la faveur de collocations 
verbales, engendrent des dérives dignes de tableaux surréalistes 
ou du film Moulin rouge. Figures phonétiques, syntaxiques et 
tropes composent d'ailleurs ici des alliances surprenantes. Ainsi, 
le titre, qui déforme avec bonheur l'expression « une idée en tête », préfigure 
l'ambivalence qui fonde le livre. Paradoxalement, il arrive en effet que, par-delà 
les fantasmes libérateurs de l'inconscient et du corps (chair, sexe, langue, cuisses, 
salive, etc.), Bertrand porte son corps dans la tête quand surgit la « peur que 
glisse le pied de la raison » (p. 12). Manifestement, tout au long du recueil, 
Bertrand jouera sur les contrastes liberté/contrôle, étouffement/ventilation, 
débordement/contenance. Dans ce texte sautillant, aux apparences parfois 
erratiques, la narratrice reçoit et écrit des lettres, pense, rêve, s'attable au poème 
et s'attarde aux corrections d'épreuves. Les signes textuels se déploient en 
variants inattendus et déconcertants à travers une intrication de motifs et de 
sous-motifs gravitant principalement autour de l'amour, du corps, des livres 
et de la langue (mots, syllabes, sons). La syntaxe dont la parataxe, les jeux de 
mots, les néologismes installent une intéressante complexité rythmique et 
sonore. Les cinq divisions numérotées et non titrées sont relayées par l'épilogue 
commençant par « Le poème est une aventure à/mener pour lui » (p. 107), ce 
qui suggère la puissance poétisante de la grammaire et de la langue, fondement 
de l'art de ce livre. 

JOCELYNE FELX 

Par ailleurs, si les risques et les périls du voyage 
poétique ont partie liée avec la violation du code de la 
parole, troublantes me sont apparues quelques 
impertinences plutôt datées, dont celle d'attribuer aux 
choses des réactions humaines ou vice versa. Dans les 
deux cas, la poésie mêlant les hommes et les choses 
affleure au surréalisme : « Le pont sur lequel je 
m'appuie se met soudain à verser des larmes » 
(p. 77). Cela dit, mutine et profanatrice, Bertrand 
réactualise des clichés masculins liés au folklore ou 
fantasme avec aplomb autour de symboles religieux. 
La poète se souvient donc avec originalité et éclat que 
le propre de la parole est la liberté de combinaisons, 
comme l'écrivait Saussure. Toutes proportions gardées, 
Claudine Bertrand est un trait d'union entre une 
européanité souvent plus sage poétiquement et une 
américanité qui peut être quelque peu débridée. Quoi 
qu'il en soit, son livre court-circuite superbement les 
oppositions binaires en s'approchant du corps, de la 
jouissance et de la vie. 

PASSERELLE DE L'ENFANCE 

Une âme mémorante interprète le sens des signes du monde 
dans Le 7 août/À titre provisoire de Monique Laforce. Parcourir 
ce livre, c'est avoir l'impression de dérouler le film sensible et 
coloré d'une époque. Convenons d'entrée de jeu qu'un certain 
platonisme ou point de vue idéal caractérise la prose délicate 
de Laforce. La poète substitue à l'expérience crue la belle 
formule qui l'exprime. L'enfance et les amours sous le regard 
de la femme qui a pris de l'âge font entendre une chanson 
discrète. Le titre évoque une date et, de surcroît, une durée qui 
laisse envisager d'autres dates à venir, et cet état définitif qu'on 
sait être la mort sans fracas ni scandale. Les états induits par 
les signes de la mémoire impliquent ici une descente du 

souvenir dans une image qui le 
déforme en petites visions ineffables. 
Or, les signes sensibles nous tendent 
des pièges, car ils ne nous font 
parvenir, bien souvent, qu'à des vérités 
conventionnelles, donc moins chargées 
de réalités et de singularités que nous 
ne l'aurions cru. L'enfance surgit non 
pas telle qu'elle fut vécue, mais dans 
une splendeur dont on doute qu'elle 
eût jamais d'équivalent dans le réel. 

Dans ce livre qui a pour objet ou plutôt 
pour sujet le temps, Laforce aliène 
l'historique à la généralité ; quelque 
chose devient identique à l'éternité. À 
tel point que çà et là nous sommes 
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déçus des signes convenus de l'enfance, depuis 
le secret des chambres et le mystère des 
naissances jusqu'aux jeux, contes de fées et 
coffres aux trésors. Contrairement à Dernier 
profil d'Alphonse Piché, U n'y a pas dans Le 7 
août/À titre provisoire ce total manque 
d'acceptation de la vieillesse. La poète 
enveloppe l'une dans l'autre l'enfance et la 
vieillesse et fait de leur rapport un peu de 
temps à l'état pur. Il lui suffit, en somme, de 
placer l'enfance dans la capacité à transgresser 
les interdits et de croire toujours possible une 
telle transgression, peu importe l'âge. L'enfant 
qui aime la liberté (et qui en est la première 
victime) montre à l'aînée habitée par une force 
tranquille que la « vie est toujours à redire, à 
relever, à ranimer » (p. 22). 

L'enfance restera donc le dernier mot de l'apprentissage d'une vie et sa révélation 
finale. La mise en scène de l'inconnue qui appelle la transfiguration par l'écrit 
et la solitude apporte cette révélation dans une sensation commune à deux lieux, 
à deux moments et les enroule pour avoir une image d'éternité. La prose fluide 
de Laforce est donc faite de l'image instantanée, donc provisoire, de l'éternité. 

UN ANGE MODERNE 

Le poète Robert J. Mailhot transforme 
en couteau la conscience reflexive, et 
en blessure la conscience réfléchie. 
Sans être cérébrale ni conceptuelle, sa 
poésie se fait complice de sa 
conscience réfléchie contre sa 
conscience reflexive ou introspective ; 
l'âme s'en trouve désarmée et tout a 
figure d'abattement. Ainsi, la moitié 
du titre du livre est une promesse non 
tenue. Si la première suite, éponyme, 
s'ouvre sur une métaphore relative à la 
nuit et se ferme sur le mot « renaître », 
il n'en reste pas moins que D'aube et 
de torpeur se tient entier du côté de 
l'anxiété, d'un douloureux constat 
d'échec et de la répétition à huis clos 
du désastre. J'y vois une parenté 
lointaine avec l'œuvre de Denis Vanier. 
Ici, les rêves entièrement disloqués finissent par 
devenir des blessures, des névroses. Même la 
deuxième suite intitulée « Parfois je sors de 
l'ombre » me semble une dérivation actualisée 
du titre du livre. Ainsi, le verbe « sortir » équivaut 
à la lumière, comme l'aube contrarie la torpeur 
dans le titre de la suite éponyme. Ce faisant, le 
temps de la distanciation persiste dans la 
deuxième suite malgré la vision plus 
extériorisée. Dans ce recueil, la ville, le père, le 
fils, le prophète et le désir sexuel évoqués 
succinctement, car Mailhot élimine beaucoup de mots, sont des réalités de la 
perte. Mais, peut-être, finalement, l'aube et la naissance appartiennent-elles au 
poème, ce « poupon-roi » (p. 69), rayon de quelque chose pour quoi il vaut la 
peine d'exister. 

Ce poète hanté par l'angoisse moderne est un nouveau venu qui a publié des 
textes dans diverses revues littéraires. À la faveur de l'ellipse, du condensé 
métaphorique, de l'économie des signes implicites et des sens enroulés, U trouve 
le ton juste pour nous parler de la douleur de vivre. Nous rejoignons sa difficulté 
d'affronter le temps présent sans promesse et de se dire que la vérité est ce qu'eUe 
est et doit être notre grand espoir. 
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Le Gref : des idées et des livres 
qui font le tour du monde — en français. 

Aux EDITIONS DU GREF 

Pierre Léon 

Le Mariage poli t i-

auemen t correct 
u peti t Chape ron 

rouge 
contes (coll. Écrits torontois) 

La Nui t la plus cour te 
(Pierre Léon et Monique 
Manrv Léon) 
drame (coU. fxrits torontois, 
série Théâtre) 

Le Pied de Dieu : 
lecture irrespectueuse 
de la Bible 
essai (coll. Athéna) 

À paraître automne 2002 : 
Le Voyage 
d ' u n H u r o n en Alsace 
roman (coll. Le beau mentir) 

Le Mar i age : « Un ouvrage salutaire et rafraîchissant » 
(Michel Lord, Lettres québécoises). 

L a N u i t : « Le mouvement est fort, le dialogue authen­
tique, les personnages vivants et émouvants de courage 
simple. Une atmosphère à la Fellini ! » (Henri Mitterand, 
Liaison). 

Le P i e d : « Iconaclaste et 
plein d 'humour » (Ouest-
France, Normandie). 
« Mélange explosif qui 
rappelle à de nombreux 
égards Voltaire » (Alain 
Vercollier, LittéRéalité). 

^ 

Nomada ime 
poèmes (coU. Écrits torontois) 

À paraître automne 2002 : 

La Femme 
d 'entre les lignes. 
roman (coU. Î e beau mentir) Hédi Bouraoui 
Nomada ime : « Il s'agit-là d'une nouvelle façon d'écrire, 
donc de penser — du plus dense, du plus fort de tous les 
recueils du poète. » (Jean-Henri Bondu, Jointure, Paris). 
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