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Le théatre du monde
dans une nouvelle

Une Montréalaise anglophone en exil, une Abitibienne enracinée écument les continents,
pendant qu’un jeune premier écume tout court,

NOUVELLE

OILA TOUTE UNE DECOUVERTE QUE

Nicole Coté nous offre avec sa
traduction de dix-sept nouvelles de
I'écrivaine canadienne-anglaise, née a
Montréal en 1922 et exilée a Paris depuis
1950. C'est la qu'elle commence & écrire
la centaine de nouvelles que contient
maintenant son ceuvre, qui comprend
aussi des romans, du thédtre et des
critiques parus surtout dans les journaux
de New York, comme ses nouvelles
dailleurs, avant d'étre réunies en volumes.

Chaque nouvelle est passablement développée
— certaines font plus de trente pages — et offre une
véritable peinture mouvante de la vie de bourgeois
— parfois aussi de gens absolument ordinaires —
surtout Américains,en Europe (France, Italie, Suisse,
Autriche) ou en Amérique, souvent aisés, exilés ou
en voyage, qui fréquentent hétels et bateaux de
croisiére et qui souvent s’y morfondent. C'est donc
loin d’étre la peinture du bonheur, plutét celle d'un
certain mal d’étre en amour, en famille, partout. On
Lransporte avec soi son ennui, mais aussi sa bétise,
Gallant se faisant mordante dans l'ironie : ainsi,dans « Lautre Paris », une jeune
Etatsunienne accepte la demande en mariage d"un compatriote et collégue de
bureau, mais sans éprouver d'amour pour lui. La chose est plus fréquente qu'on
ne pense, mais l'originalité de Gallant est dans la représentation tranquille de
cette fille qui, un peu comme Emma Bovary, lit le monde a travers les ilms
tournds & Paris, croyant que si le climat et le décor de la capitale [ui offrent les
« conditions idéales » (p. 62), elle tombera amoureuse de son fiancé. Rien de
cela n'arrive évidemment et la pauvre en est quitte pour continuer de croupir
dans son insignifiance.
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Dans la nouvelle éponyme, « Vers le rivage », la femme en croisére avec sa fille
ne s'amuse guere, trainant son désarroi et sa médiocrité a travers I'Atlantique
et la Méditerranée : « Pourquoi sommes-nous venues faire cette stupide croisiére ?
Je suis si matheureuse, » (p. 139) Tout se passe comme si les personnages de
Gallant étaient incapables d'étre heureux; et cela, méme au milieu de la féte ou
dans sa préparation. Dans la nouvelle qui ouvre le recueil, « Uanniversaire de
Madeline » on s'appréte a féter une adolescente dans une ferme du Connecticut,
mais il régne sur les lieux une atmosphére peu joyeuse : « Il y avait chez eux
[Madeline et un gargon qu'elle abhorre| une tristesse, un malaise qui trainait
dans la maison, affectant 'atmosphére générale. » (p. 13)

MicHEL LoRrpD

Pourquoi denc ressent-on en tant que lecteur un tel plaisir du texte au contact
de ces nouvelles? D’abord, il y al'écriture qui est a la fois recherchée, transparente
et pure dans le détail du texte, mais d'une grande complexité dans la forme
générale de chaque récit. Galant posséde & un haut niveau I'art de représenter
la nature humaine dans tous ses replis et ses tourments, I'art aussi de décrire
dans le détail un décor, souvent somptueux, qui contraste avec la misére morale
ou la nullité des acteurs qui y évoluent.

Je n'ai qu'un regret devant cette belle édition de Uinstant méme : qu'il n'y ait
aucune présentation de 'auteure ni aucune référence quant a la date de parution
des nouvelles et leur appartenance 4 un des nombreux recueils que la nouvellizre
a fait paraitre depuis les années cinquante. Ce sera pour la réédition, si, par un
hasard inattendu, le groupe des happy few grossit suffisamment pour épuiser
ce tirage, car on aura deviné que ces nouvelles ne visent pas le public des
harlequinades et des best-sellers.

LES AMERIQUES TOUS AZIMUTS

D’'abord connue comme dramaturge
féministe dans les années soixante-dix ( Y est
midi Pierrette), Jeanne-Mance Delisle s'est
toujours intéressée i sa région d’origine,
1" Abitibi. C'est encore un peu ce qu'elle fait
dans son deuxieme recueil de nouvelles, Et
Por tomba dans le quartz du Nord, en
dlargissant cette fois le cadre géographique
ala grandeur des Amériques, de I'Equateur il
ala baie James, A I'instar de cette « gran-
deur »,les deux nouvelles du recueil épousent
la forme de la novella, chacune se développant sur plus de cinquante pages.
La premiére, « El camino tan triste » (Ce si triste chemin), met littéralement
en scéne « un fils de bourgeois [frangais| révolté »
{p. 19) qui émigre au Québec ol il devient
prospecteur d'or en Abitibi, puis en Equateur, ot il
épouse la cause des miséreux. De retour en Abitibi,
il trouve enfin de 'or. Le récit est campé d’abord dans
un bar de danseuses nues, véritable mise en scéne
dramatique qui sert au prospecteur de lieu scénique
pour raconter sa vie sous forme de monologue
entrecoupé des rares interventions de la danseuse
fascinée, Et le discours est bel et bien fascinant, la
langue que Delisle préte au personnage étant 2 la fois
juste, rude et poétique. Et la « legon » finale, simple
et belle.
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La deuxieme nouvelle, « Le réve d'un géant », m'a d’abord inquiété lorsque j'en
ai commencé lalecture ; il me semblait lire la vie pieuse d’un saint missionnaire
désirant ardemment évangéliser les Indiens du Nord (je pensais alors a un
pastiche de I'abbé Casgrain ou a un remake d’Atala de Chateaubriand), mais
P'écriture étant somptueuse, fai poursuivi ma lecture et, fort heureusement, la
suite m'a donné tort, Il s'agit du récit d’un autre révolté qui désire créer, par la
recherche de I'or, un espace habitable pour les siens dans le Nord québécois,
surtout pour inciter les Canadiens francais exilés aux Etats-Unis & revenir au
pays. Mais il se heurte a des obstacles de taille, dont la puissante Eglise catholique
de la fin du x1x° siecle. Je simplifie, car cette nouvelle charrie beaucoup d'autres
éléments importants. Je ne sais pas si ce pere oblat, du nom de Cham Paradis,
a réellement existé ou s'il est fictif, mais le « décor » historique autour de lui est
bien réel, avec ses figures ecclésiastiques (M#* Lafleche, le curé Labelle) el
politiques (Honoré Mercier, Jean-Charles Chapais). Quoi qu'il en soit, Delisle
nous offre une peinture €loquente du sort que I'on réservait aux originaux et
aux aventuriers qui sortaient des rangs al'époque : la condamnation, la réduction
au silence et 'ostracisme. Son écriture est toujours belle et intense, et chaque
nouvelle selit avec un égal bonheur. Comme il s'agit du « tome I », on est en droit
d’en redemander le plus vite possible.

QUAND « LES FEUILLES
SE TIENNENT PRETES A SE SUICIDER »

Apres ces aeuvres d'écrivaines majeures, il est plutdt
difficile d'aborder une premiere ceuvre, telle celle
que Julien Fortin offre avec Chien leve en beau fusil. Le Chien leve
jeune auteur se place d'emblée & une belle hauteur, en beau fusil
sous les auspices du poete René Char, cité en épigraphe %
(« Je suis aujourd’hui pareil & un chien enragé,
enchainé a un arbre plein de rires et de feuilles »). En
quatrieme de couverture, on dit de Fortin « qu'(a]
vingt-deux ans, rien de spécial : il voyage un peu,
s'invente des histoires, regarde la télé, sort ... » et qu'il
aurait aimé étre a peu pres tout, «|m|ais [qu'il n'a] pas
le temips : il écrit ».

Likien Fomm

Les treize nouvelles qu'il publie dans son premier recueil sont de toute évidence
marquées par des obsessions sexuelles (on sy masturbe beaucoup, s’y « tripote
[le] pénis en tremblant », p. 33) et des frustrations amoureuses multiples.
Limaginaire est noir, mais il n'y a la aucun probleme. Le hic est dans I'écriture.
Les récits sont truffés de phrases abracadabrantes telles que : « Les réles du
septieme ciel culbutent dans la gorge d’une sainte » (p. 17) ; « Elle [...] lui
applique un regard soulagé » (p. 40) ; « Quand les coupes pleines de rouge
portaient un toast » (p.45) ; warrétons pas, la cour n'est pas pleine : « Les feuilles
se tiennent prétes i se suicider du bout de leur branche » (p.46) ; « Je caresse
mon pinceau [...] sa frayeur s'enfuit par la pointe des seins » (p. 57) ; « Prés
d'une poubelle vide, je voudrais voir ma main étouffer sa haine sous son
soutien-gorge » (p.58) ; « Ses pieds écrasent le silence en giguant dans le fond
de la boite » (p. 108) ; « Trois métres de silence nous séparent. Le grondement
sonore du comptoir réfrigéré me
rassure presque » (p. 126); « La soirée
serre le poing et le jour clot son il
au beurre noir » (p. 144) ; « Patient
jusqu'au bout des doigts, le vieux
écarte mon empressement de la
main » (p.120). Et quon ne vienne pas
me dire que de citer cela hors contexte
dénature ces citations. Ces derniéres
sont de bien belles grandes taches qui
défigurent des récits qui, autrement,
pourraient avoir un peu d'allure. Plus
que d'écrire, il faudrait peut-étre lire
encore un peu, histoire de se faire la
main.

TULIEN FORTIN
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