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Roman

Hotel, pierres de lune et spectacle

Le savoir-vivre est un art mineur.

ROMAN

E QUI ETONNE D'EMBLEE EN OUVRANT LES
C portes de I'Hotel des brumes ol nous
convie Christiane Lahaie, ce sont les
références littéraires immédiates qui nous
viennent i I'esprit.

ILE FLOTTANTE

[Yabord, cette idée d'un hitel flottant & la
dérive évoque le Spendid Hotel de Marie
Redonnet, ou le paguebot d’Alessandro
Baricco duquel jamais ne descendit
Novocento ou encore, du méme auteur,
son Océan mer qui raconte les aléas de
ceux et celles qui occupent un hétel. En
quelque sorte, ce qui me préoccupait un
peu, il faut I'avouer, c'est de retrouver la
trop d'influences dont on aurait peine &
dépasser I'envahissante présence ; et
puis non, la lecture de ce « roman par
nouvelles », ainsi que le précise
curieusement l'auteure, évacue bien vite
ces arriére-pensées pour laisser intact
un plaisir renouvelé devant I'évidence du
talent,'imagination et la richesse méme
du vocabulaire de cette auteure rare.
C'est que Christiane Lahaie sait jouer
avec une redoutable habileté d'une
proximité frolée entre le réalisme et le fantastique, ce dernier étant
toujours sollicité au milieu d'un débordement d'images qui laissent croire
que la métaphore littéraire tue les protagonistes bien plus efficacement que
leur suicide consenti. Bref, ce qui nous est proposé n'est pas banal puisqu’on
croirait ici que la mort méme est tout au plus un vague emploi du temps.

¥

« FHRISTIAKE LAHAIE

HOTEL
DES BRUMES

Une presqu'ile se détache du continent et transporte dans sa dérive un hotel
que des navettes desservent comme §'il s'agissait d"un paquebot d’of1 'on
peut partir, ot 'on peut venir, 'existence méme de ce phénoméne faisant
partie intrinséque des meeurs de microcosme insolite, Et quel lieu plus
merveilleux qu'un hétel pour rassembler une faune curieuse et multiforme,
quel lieu mieux révé que celui-la pour qu'un fantéme trés discret traverse
les couloirs, pour qu'un couple plein de haine et de passion s'entre-déchire,
pour qu'on puisse confier & madame Agatha Horlescu, vieille bonne
désceuvrée, la tiche d'animer les soirées, elle qui prendra l'initiative d'inviter
des sirénes a donner un spectacle dans la piscine extérieure ! On joue au
bridge, on se regarde vivre, on écoute les bruits de chambre en chambre,
mais on est surtout obsédé par la mer qui permet a certains clients de s’y
donner tranquillement la mort avec une si élégante discrétion que cest a
peine si on remarque leur disparition. Il y a bien ¢a et 1a quelques femmes
trompées, quelques-unes trop timides pour déclarer un amour ancien,
quelques couples mal assortis, mais il y a surtout une pénétrante analyse de

HuGUES CORRIVEAU

la finesse de I'ame humaine, avec juste ce
qu'il faut de tristesse, sinon de mélancolie,
pour que le livre de Christiane Lahaie soit
une des belles découvertes des derniers
mois. Ce livre décrit un lieu transitoire
propice 4 un certain désceuvrement de la
pensée et des passions, un lieu dérisoire
qui promeéne sa nostalgie a travers sa propre
dérive.

CHRISTIANE LAHAIL

Beau travail que j'aurais, quant a moi,
souhaité plus long, pour que le mot
« roman » du genre proposé trouve mieux a
s'épanouir, mais aussi parce que cet univers
me séduit, comme si, entrant dans ces lieux
un peu décomposés, j'y retrouvais moi-
méme une sorte d'ébahissement d'enfant,
cet enfant qui aime se faire raconter des
histoires, surtout quand elles sont  la fois
subtiles et insolites. Décidément, cet Hotel des brumes mérite qu'on en pousse
la porte, qu'on en dissipe un peu 'obscurité, Surprise et ravissement garantis.

LUNE ILLUSOIRE

Voici que Rober Racine publie le deuxieéme volet de sa trilogie inaugurée par
une piéce de théatre dont le titre coiffe le projet global, Le caewr de Mattingly,
et poursuivi ici par un roman, L'ombre de la terre. Nous savons gue Racine
a délaissé (ou achevé ?) son travail autour du dictionnaire Robert pour se
consacrer a un projet assez brumeux autour du nom des villes gardiennes
de morceaux de la Lune rapportés des missions Apollo. Or, si le projet précis
de cerner ou d'approfondir I'effet de la présence lunaire sur terre n'est pas
sans intérét — car, comme le dit Racine : « Depuis que les hommes de la
Nasa ont rapporté ces pierres, la planéte a des frissons de lune » (p.17) —,
je ne suis pas certain que son intégration méme a son travail de fiction
théitrale ou romanesque soit trés réussie, Je ne peux m'empécher d'avoir
la désagréable impression de lire chaque fois deux niveaux de narration,'un
consacré aux références directes aux sites lunaires, I'autre racontant les heurs
et malheurs des protagonistes. Ainsi, dans Lombre de la terre, retrouvons-
nous Gabriella qui, dans la piéce de théitre, aurait requ le cceur d'un assassin
du nom d'Edward Mattingly, ce qui se révélera faux a la fin, puisque ce dernier
était en fait astronaute lors d'une mission Apollo et qu'il aurait marché sur
la Lune. En fait, on se demande si Racine fait référence 2 Thomas Mattingly
qui a participé & la mission Apollo 16, mais qui, lui, n’a pas marché sur la
Lune puisqu'il est resté en orbite autour d'elle.

Sagit-il d'un jeu de cache-cache avec la vérité ? Si oui, 'en comprends mal
l'intérét quand I'importance accordée & ce personnage et a son cceur est
justement d’avoir foulé le sol lunaire et d'en avoir rapporté des échantillons.
Quoi qu'il en soit, le roman suit les émois d'un grand-pére nommé Giotto, pilote
qui a distribug de par les continents les échantillons lunaires dans les villes
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auxquelles ils éraient
destinés. Il a un petit-fils,
il aime les femmes, a la
nostalgie absolue des
astres et est principa-
lement poéte. Il fréquente
les « petites Modigliani »
(Bettina et Fioretta),
s'occupe de son petit-fils
Matéo. A Orvietta, on vit
tranquillement en regar-
dant une installation
vidéo, nommée aprés
concours Paupieres City,
qui montre en direct les
diverses villes ou I'on
retrouve une pierre lunaire.
En fait, il ne sert & rien
d’essayer forcément de
résumer ce romarn, puis-
que son envoltement, car -

il s'agit bien de cela, tient ROBER RACINE
avant tout au style méme

de Racine. On est porté par une grande magie du langage qui fouit jusqu'a
I'étonnement le ceeur des mots. En effet, comment résister a cette arrivée dans
I'histoire du personnage de Nolie : « Elle se tenait debout dans le pré des Torini.
Al'aide d'un filet, elle attrapait puis portait a sa bouche des farfadets, comme
si elle aspirait des gouttes de silence brillant » (p. 23}  Cette méme Nolie qui
fait de si beaux réves

Nolie dans son pré suivait l'apparition des farfadets. Elle médita sur sa vision.
Une plume de paon se déposa sur la colonne vertébrale d'un zébre. Matéo riait
derriére les barreaux noirs de l'animal, Nolie broutait de Uherbe chaude,
sabreuvait a une mare de boue salée. Elle se libérait, devenait la spécialiste des
lucioles, celle par qui le feu devient blew. Elle voyageait a la vitesse de la soif.
Les animaux du bestiaire terrestre éclataient au fond de ses yewx. Ses narines
respiraient le foin, la taiga, les steppes. Les champs de sauge. Elle venait de
recevoir un appel l'invitant a la vie contemplative. (p. 72

Que dire devant cette remarque pleine d"étonnement : « C'était beau, la pluie,
dit Bettina. On aurait dit de I'acier mou dans des veines d'enfant » (p.63) 7
Bref, non seulement ce roman est-il parfois magnifiquement écrit, mais il
réserve i qui aime suivre les aventures d’'un microcosme de personnages
insolites une grande traversée des apparences.

SE JOUER A MORT

Lemportement de Soucy, de son langage en fait, m'a convaincu encore une fois
de I'immense talent du bougre d'écrivain qu'il est. Il se permet tout, avec une
outrecuidance qui confine a [a prétention, mais ¢a marche par je ne sais quelle
magie des mots et des distorsions, par la magie d'une prose qui est si adéquate
au propos qu'elle tient sous sa fougue qu'on est nous-méme un peu étourdi,
mais ravi par elle, parce que en présence d'un grand moment d'écriture, Ce
Music-Hall ! donne a penser le monde du cité de sa fragilité, de la difficulté
qu'ont certains étres a le nommer comme a se nommer eux-mémes en lui,
tellement il se décompose, tellement il est la victime constante d'agressions.
Ce roman met en scéne une sorte de monstre, formé de six corps morts
rafistolés, Xavier X Mortanse (ce lieu X de la « mort »), pauvre here délabré et
malingre qui est en proie a la plus vive curiosité face a son identité, mais aussi
face a la misére humaine qu'il voit se déployer autour de lui et dont il subit
lui-méme les aléas. On est soit dans un New York de science-fiction, soit proche
d’une Angleterre a la Dickens ol le réel est glauque et boueux, ot les gens vivent
de la misére des autres. Apparu comme par miracle sur les quais de New
York, Xavier pénétre dans la ville ot il devient apprenti démolisseur, lui-méme
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victime des pires sévices. [l va
rencontrer Peggy Sue Ohara, elle-méme
aimée par le contremaitre de Xavier, soit
Lazare. Ces étres un peu fantoches, a
peine crédibles, vont pourtant nous
entrainer jusqu’a leur mort dans les
dédales pathétiques d’une grand-
guignolesque série improbable de coups
de théatre, Mais voila, il y ala langue de
Soucy pour tenir tout cela ensemble,
parce que la langue justement est
semblable aux histoires, a la fois
somptueuse et déglingude, trés « écrite »
et orale, changeant sans cesse de niveau.
Peut-étre faudrait-il reprocher a Soucy
d’en faire justement un peu trop, de
donner souvent dans le « parigotisme »
le plus incertain, par exemple lorsqu'il
nous impose des mélanges assez peu digestes comme ceux-ci : « [l y avait un
delicatessen en face du cinoche, ils y furent » (p.86) ; ou : « Enfin ce fut vendredi
soir,aprés une journée de rude turbin [...] » (p.82) ; ou montrant des ouvriers:
«|...] attendant les taches del'aprém. » (p. 70) Et c'est ainsi & peu prés a chaque
page. Que les allergiques
sabstiennent ! Retenons de
plus cette insondable
misogynie qui couve : « Le
séjour de Peggy aux toilettes
avait é1é salutaire, comme
il 'est d’ordinaire aux
femmes » (p. 137) ; « Elle ne
s'était pas trompée. Sous ses
airs de péquenot a peine

GALETAN SOUCY

débarqué en ville, ce gargon cachait un
Grand Réve, ce qui a sur les jeunes
femmes un effet analogue a celui des

bougquets de fleurs. » (p. 88)

On me rétorquera que 'humour « Music-Hall ! » permet tout, je dirai qu'il ne
faut pas non plus devenir niais pour autant. Mais je répete, malgré ces irritants
constants, le livre de Soucy reste un morceau de bravoure formidable pour qui
aime entrer dans une langue complexe et dans un univers qui ne 'est pas
moins, Cet univers des mots est d'ailleurs truffé de bonheurs poétiques, comme
ici o1 Pauteur nous fait réver a « 'odeur femelle des fleurs de lilas, les soirs de
mai, quand elles ont chaud » (p. 96). Ce roman nous convie donc a pénétrer
la décadence et la précarité d'une société qui pourrait bien ressembler par
plusieurs aspects a la notre. Incarné dans un endroit oli les poubelles se
nomment « les appétissantes », ce roman nous propose de voyager dans le
baroque absolu, au milieu de personnages dégantés mais qui, par
I'entremise de I'innocent bric-a-brac qu'est Xavier, risque bien de nous
apparaitre, malgré tout, séduisant, parce que vivant, parce que stupéfiant.



