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Roman

La fugacité du temps

Quand Uinstant des uns devient I'éternité des autres.

ROMAN

C OMMENT TROIS ROMANS, TOUT A EAIT DIFFERENTS dans leur écriture et dans
ce qu'ils racontent, peuvent-ils étre si prés I'un de I'autre ? §'il en est
ainsi, c'est surtout parce que leurs héros s'accrochent tous désespérément
au fil du temps. Or, C'est justement cette maniére, quasi métronomique, de
mesurer la vie en heures, en jours ou méme en années qui les rend si
passionnants a lire.

LES ANNEES DE FREDERIC

Ainsi, le Frédéric Taillefer R 7 30

du Parcours d'un combattant, . 5-* B
deuxitme tome de la saga : panel A
qu'André Paquette a en- “Pmm :
treprise avec Premiére AL LA

expédition chez les sauvages, d un mmbamt
s'appréte a passer de I'ado- s
lescence a I'age adulte. Son ‘André Paquette
impétuosité se répand :

partout oii il passe et ses

joutes, sportives ou oratoires,
se terminent souvent en
sanglants combats, Pour un
fils de bonne famille — son
pere n'est-il pas le docteur
Wilfrid Taillefer ? —, cela
n'augure rien de bon pour
I'avenir. Il faut dire que, en
1939, le pouvoir de I'Eglise
pese lourd dans la balance de
toutes les justices, méme au
prix des pires iniquités. Le bras
de I'Eglise ne se limite pas ici
au pouvoir du clergé ; il s'étend
aussi a 'autorité morale des bonnes familles et des bien-pensants qui
s'alimentent aux rumeurs populaires.

Parcours d’un combattant s'intéresse donc aux épreuves et aux affrontements
que traverse le jeune Frédéric Taillefer. D’abord, ce sera aux Sources, village
de la région montréalaise ol il habite entouré de sa famille composée de ce
pere médecin, libéral de pensée mais dont 'ambition est aussi frileuse que
sa foi; d’'une mére dominée et neurasthénique ; de ses fréres Ostence,
carriériste a courte vue, et Napoléon, le discret passionné ; d’Agnés, une sceur
conciliante et maternelle. Ce sera I'époque du collége d'oir on le chassera
pour avoir voulu connaitre « des vétérans du régiment Mackenzie-
Papineau. .. des adeptes du docteur Bethune » (p. 25), des « communistes »
ayant fait la guerre d'Espagne.

Plus loin, toujours vers la méme époque, Frédéric fait la connaissance de
Louise-Aimée De Foix, celle « qu'on a baptisée par dérision la Marquise
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des Sources ! » (p.54). Elle éveillera le sentiment amoureux du jeune Taillefer
et permettra au romancier, a travers le personnage du pere De Foix, de tracer
un portrait ironique d'une génération de grands commis canadiens-frangais,
assis entre la chaise dure de I'Eglise et le fauteuil confortable de la finance
anglo-saxonne.

Le héros du Parcours d'un combattant, s'ennuyant au « high school »,
la belle Louise-Aimée lui refusant son attention, il s'engage pour Tuvalik, un
village €loigné du Nord québécois ol I'on prépare la forét que I'on
transformera bientot en un immense réservoir d’'eau. Dans cette troisieme
partie du récit, le fils Taillefer sera liveé aux éléments et apprendra au jour
le jour ses limites, aux prises avec les lois de toutes les natures, La mort
tragique d’un camarade de travail coupera le dernier fil qui le retenait a
une adolescence brouillonne et belliqueuse.

[l n'en perdra pas pour autant son ardeur. Il quittera le chantier de Tuvalik et
partira i sa propre recherche d'identité. A Québec, il croisera son frére
Napoléon qui a choisi I'armée plutdt qu'un avenir incertain. Frédéric fera le
méme choix, insistant pour devenir infirmier et non I'assassin d’Allemands
contre qui il n"éprouve aucune colére. Mais avant de partir, il passe aux Sources
au moment ol meurt son pére. La scéne finale est alors presque surréaliste :
la veuve Taillefer, recluse et muette jusqu'alors, se transforme en vengeresse,
accusant I'égoisme de ses enfants d’avoir causé la mort de leur pére.

LES JOURS
D’ANTOINE

Le temps ne se compte pas
qu'en années, c'est du moins ce
que croit Antoine dans Des
nouvelles de la ville, un roman
sur l'intégration urbaine écrit
par Patrick Bouvier, son premier
récit d'ailleurs.

La jeune vingtaine, Antoine quitte
Saint-Jeanne-de-IEspérance, son
bien nommé village gaspésien
d’ol I'on part sans revenir,
pour effectuer un retour aux
¢tudes a Montréal. Le choc sera
grand pour le héros. Trop bon
gargon, Antoine entendra le
chant des sirénes I'appelant a
quitter des études qui, de toute
fagon, ne le raméneront pas
aupres de sa blonde, « Sophie [ayant] voulu faire de [lui] un administrateur,
un compteur d’argent, de gens. Ce qu['il] n'étai[t] pas et ne serai[t] jamais »
(p.47).
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Patrick Bouvier aurait pu écrire un réquisitoire sur la fuite de I'arriere-pays
ou une allégorie sur I'hédonisme urbain. Il relate plutit la rencontre d'Antoine
avec lui-méme et les choix qu'il repousse jusquaux limites du récit,

Cela aurait fait Des nouvelles de la ville un (bon) roman ordinaire si lauteur
n'avait pas inséré, entre deux chapitres de la vie de son personnage principal,
des pages racontant des moments choisis de l'existence de femmes,d hommes
ou de couples qui habitent le méme immeuble qu' Antoine ou le cotoient dans
la rue. Ces instantanés tissent une toile humaine, colorée sinon émouvante,
servant de trame de fond a toute I'histoire d’Antoine et s'y fondant parfois.
Que ce soit cette vieille voisine a qui les enfants reprochent d'avoir adopté
un chat, eux qui la visitent si rarement, ou la passion de Stéphane pour Anais,
sa jeune épouse victime d'un accident vasculaire cérébral qu'il finira, épuisé,
par placer en institution : toutes ces histoires qui s'emboitent dans celle
d’Antoine lui donnent une dimension qu'a elle seule elle n'aurait pas pu avoir,

LES HEURES DES AUTRES

C'est aussi ce qui se passe dans Langle mort, limmense récit que Jean-Frangois
Chassay a fait paraitre a 'automne 2002, A dire vrai, ce roman ni'effrayait, mes
repéres de vieux lecteur ne fonctionnaient pas, cette ceuvre répondant
essentiellement aux formes que luia
imposées son auteur. Sans avoir rééerit
le manuel du romancier, ce dont je crois
M. Chassay capable, il n'en a pas moins
utilisé, de fagon originale, les régles
d’usage.

Déja la trame donne l'illusion d'étre
simple. Ainsi, nous sommes le 19 janvier
2001 et nous entendons la conversation
téléphonique de trois personnages.
D'abord, il y a Stéphan, comme dans
Stéphan Audran, qui s’adresse a
plusieurs interlocuteurs dont son amie
Claire ; Stéphan est architecte et mere de
Thierry, un enfant hyperactif. Puis,il ya
Dominique ; en route pour rejoindre sa
sceur Stéphan, ce professeur d'histoire
converse avec lui-méme. Enfin, il y a
Camille, grand chef cuisinier et auteur de listes ; sa mére se prénomme Ada et
lui, qui fut I'un des nombreux amants de Stéphan, se parle a lui-méme.

La table est mise et le repas, que Jean-Frangois Chassay y sert avec talent et
finesse — littéraire, intellectuelle, sociale et politique —, est gargantuesque.
Pour continuer ainsi, je devrais passer a la métaphore du banquet tellement
ce que Langle mort raconte ratisse large dans la conscience et le subconscient
québécois. Tantot émouvant, tantot éprouvant (ce n'est pas toujours plaisant
de se faire dire nos vérités), ce grand ménage que Stéphan, Dominique et
Camille font de leur propre vie, et de celle de notre collectivité, se justifie par
les balises que le romancier pose & son analyse et par les avenues qu'il ouvre
sur l'avenir. §'il w'invente pas de solutions, ses personnages n'en suggeérent
pas moins de soigner certains de nos atavismes socioculturels.

D'autres ont parlé de la richesse purement littéraire de Langle mort et il faut
le répéter : rarement une ceuvre romanesque est-elle aussi inventive dans sa
forme comme dans son vocabulaire. Le seul personnage de Camille, dirais-je
de fagon presque triviale, m'a souvent mis I'eau a la bouche seulement en
évoquant son impressionnant lexique culinaire.

Les heures de Stéphan, de Dominique et de Camille, les mois d"Antoine &
Montréal et les premiéres années d'adulte de Frédéric n'ont en commun que
d'étre au coeur de romans que leur existence inspire. Autrement, ce sont des
ceuvres passionnantes, mais incomparables,
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