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Roman 

Jeux de réel ou effets de fiction ? 
« Dans tout ce que je fais, disait Peter Brook, j'essaie de combiner la proximité du quotidien et la distance du mythe. 

Parce que sans la proximité, on ne peut émouvoir et sans la distance, on ne peut étonner. » 

R O M A N 

A INSI, L'ŒUVRE LITTÉRAIRE TIENT À LA FOIS DES 

deux espaces que sont le réel et l'imaginaire, 
poursuivant le but avoué de produire un certain 
effet. La lecture des trois ouvrages ici commentés 
témoigne de la variété des positions adoptées 
par les romanciers entre fiction pure et autofiction. 
Les meilleurs sont-ils ceux qui savent se faire 
oublier au profit de l'histoire et du style ? 

COLORÉ, ÉTOURDISSANT 

Exploitant les artifices de l'autofiction, Marie-Sissi 
Labrèche revient à la charge avec La brèche, un 
deuxième roman tout aussi coloré, étourdissant 
et fort en gueule que le premier. Elle ne s'en cache 
pas, d'ailleurs, et va jusqu'à exploiter cette matière 
première que constitue sa vie comme le ferait 
un prospecteur d'un filon d'or. Dans cet ordre 
d'idées, le lecteur le moindrement attentif ne sera 
pas surpris de retrouver quelques-uns des 
éléments qui servaient la composition du premier 
roman, Borderline : délire de la narratrice, 
sexualité débridée, fortes influences de la mère et 
de la grand-mère, relations amoureuses tumul
tueuses, langage direct et cru à la limite de la 
vulgarité, forte tendance à se perdre dans l'imaginaire 

Émilie-Kikki, 26 ans, étudiante à la maîtrise, est la 
maîtresse de son professeur de littérature, Tchéky 
K., proche de 60 ans, marié et père de trois enfants. 
Tourmentée par les contraintes de cet « amour 
d'occasion » qui l'obsède et la malmène, la jeune 
femme, pas moins lucide pour autant, se raconte et 
se reconstruit dans son journal. 

Je rêve en couleur, je sais, mais qu'est-ce que j'en ai à cirer, 
de la réalité ? / / / a le malheur dans la réalité, il y a l'aide 
sociale dans la réalité, il y a les gros maux de dents, les 
comptes à payer, les femmes afghanes qui se font lapider, 
les vieillards oubliés dans les hospices couchés dans leur 
urine et il y a lui marié jusqu'aux oreilles [...]. 

Fragile, déséquilibrée, voire déréglée par les hauts et 
les bas de sa relation impossible avec son professeur, 
la jeune femme se retrouvera en position d'attente, 
seule, en proie à son délire. Tourbillon de mots, le 
discours consiste à rendre compte de l'évolution de 
la situation amoureuse d'Émilie-Kikki, de ses rendez-
vous chez sa psy ou encore de son aventure avec 

B E N N Y V I G N E A U L T 

Mikaël, « monsieur marque de soupe poulet et 
nouilles », célibataire, lui, et qui lui offrirait 
volontiers la vie dont elle rêve. 

La portée du roman de Marie-Sissi Labrèche 
dépasse certainement le fait qu'elle ait vraiment 
couché avec son professeur de littérature. 
Anecdotiques,les événements de sa vie ne servent 
pas plus les enjeux du roman que ceux qu'elle a 
imaginés. Utilisée comme un pléonasme pour 
désigner le lien étroit qui existe entre l'écrivaine 
et son œuvre, l'étiquette d'autofiction ne concerne 
en rien le lecteur. Or, cette manie de se mettre au 
premier plan ne fait que biaiser le rapport de 
l'œuvre avec le lecteur, qui s'écarte de l'essentiel 
lorsqu'il cherche indûment à aller du livre vers 
l'auteure. Ce ne sont pas les références au réel qui 
suppléeront à l'effet recherché, qui vise ici tant 
bien que mal à faire comprendre la situation de 
cette femme « déréglée » qui s'accroche si 
férocement à une histoire d'amour si 
« déraisonnable ». 

HOMME À LA FENÊTRE 

S'il faut chercher un lien entre Le fuyard de Constantin Stoiciu et le roman 
de Marie-Sissi Labrèche, disons que les deux 
personnages principaux se retrouvent malgré eux, et 
bien que pour des motifs différents, dans une 
inconfortable position d'attente. Ici, la fiction se donne 
de façon plus évidente. 

Depuis un temps indéterminé, Carol Berindei a 
discrètement investi l'aéroport international 
Charles-de-Gaulle, à Paris. Ainsi, passant ses nuits au 
sous-sol où il dort et fait sa toilette, l'homme 
s'installe le matin venu sur le bord d'une fenêtre, 
toujours la même, et surveille attentivement l'arrivée 
des passagers. C'est qu'il attend une femme aimée 
qui lui a donné rendez-vous. 

Use dit parfois, sans trop de gravité, que l'attente est le 
miroir d'une agonie. Il s'y cherche alors et, avec un 
étonnement de mauvais aloi, se voit de la tête jusqu'aux 
pieds comme il est depuis quelque temps ou, peut-être, 
depuis toujours : un homme qui agonise. Mais comme 
personne ne s'en aperçoit, il trouve la situation un peu 
cocasse et un sourire fatigué d'orgueil fleurit sur ses 
lèvres. 
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Qui est cet homme ? Quel est l'objet réel de son attente ? Que porte-t-il de si 
précieux dans cette lourde valise d'une autre époque ? Autant de questions 
que se posent le lecteur comme les balayeurs sénégalais, la dame du kiosque 
à sandwichs ou encore, plus gravement, les gendarmes de l'aéroport, qui 
finiront par passer l'étranger à l'interrogatoire. 

La narration du roman est prise en charge 
par un troisième personnage, qui se veut chro
niqueur et qui prétend avoir connu jadis ce 
monsieur Carol, à Montréal. « L'histoire qui suit 
n'aurait jamais été écrite si celui qui allait 
revêtir, pour la bonne cause, les habits d'un 
chroniqueur impartial, n'avait été accosté un 
soir d'automne 1999, à Paris, par une pute. » 
De cette manière, au fil du récit, se dévoilent 
progressivement les éléments de l'intrigue 
— à savoir le passé de monsieur Carol en 
Roumanie socialiste, ses années d'exil au 
Canada et le travail dans l'usine fondée par un 
de ses compatriotes, la chute du régime en 
1989, la longue transition vers le capitalisme, 
sa rencontre avec Anna-Maria Codruniari, 
descendante de l'illustre famille roumaine, 
les raisons de sa « mission » en Roumanie. 

Malgré les quelques mala
dresses stylistiques de 
l'écrivain — et de trop 
nombreuses coquilles ou 
erreurs grossières attribuables 
à l'éditeur —, ce roman de 
Constantin Stoiciu présente 
une galerie foisonnante de 
personnages pittoresques et 
profondément humains, de 
même qu'un regard critique 
sur l'histoire singulière d'une 
partie de l'Europe de l'Est 
laissée en quelque sorte à elle-
même. Le fait que monsieur 
Carol surveille l'imminence 
de l'éclatement de la guerre en 
Yougoslavie alors qu'il attend 
Anna-Maria sur le bord de la 
fenêtre de l'aéroport n'est 
pas anodin. Ce faisant, 
l'écrivain rappelle que le 
destin d'un pays ne doit pas 
se lire au détriment de 
l'histoire oubliée des in
dividus qui le composent. 

...... 

CONSTANTIN STOICIU 

LE FUYARD 

HUMANITE 

de scènes de la vie quotidienne jalonnées par le langage informatique ou cinéma
tographique : 

Cliquez Zap. Maggie, après le départ de sa mère et de sa sœur, se caresse dans 
la baignoire. [...] Cliquez Réalité. C'est pas un nom pour un bar! [...] Appuyez 

sur Stop. Matthew est un fan fini 
d'Alain Mont-Joye. [...] Cliquez 
Dans la grande gueule de 
Jérémy. La vérité de la femme, 
c'est quelle n'aura bientôt plus 
besoin du mensonge de l'homme. 

Le lecteur s'habitue rapidement 
à cette forme non conventionnelle 
de narration qui, par divers 
procédés de focalisation, entre 
dans la tête de tel ou tel 
personnage, fige telle scène pour 
en saisir l'instant ou donne un 
aperçu d'ensemble d'un cinq à 
sept dans un bar ou du Sommet 
des Amériques à Québec. 

Alors que dans le roman de 
Marie-Sissi Labrèche, le franc-
parler, l 'impertinence et la 
révolte semblaient souvent 
artificiels, ceux-ci gagnent dans 
Ils iront au firmament un naturel 
et un à-propos qui coïncident 

avec la grande liberté de la forme et du propos. Ainsi prend-on plaisir à entrer 
dans la vie de ce groupe d'amis, de jeunes adultes entre trente et quarante 
ans, et à les saisir dans leurs joies et leurs peines, leurs fuites et leurs excès, 
leurs espoirs et leurs rêves. Parsemé de réflexions intelligentes et de 

questions insolubles, ce 
roman contient beaucoup 
plus que la simple chronique 
d'une vie rapportée au jour 
le jour. 

Sylvain Houde 

Ils iront au firmament 

UN PETIT CÔTÉ TRASH 

Deuxième roman de Sylvain Houde publié aux Éditions de l'Effet pourpre, 
Ils iront au firmament m'a procuré un étonnant bonheur de lecture, que j'ai 
savouré longuement. On a comparé ce livre à la série télévisée La Vie, la vie, 
certainement avec raison, si ce n'est de son petit côté trash qui va bien au 
delà de la désormais célèbre scène du baiser entre Vincent Gratton et Pierre 
Gendron. 

Optant pour une utilisation originale, fraîche et discrètement imaginative du 
cadre narratif habituel (prologue, parties, chapitres, épigraphes, etc.), l'écrivain 
échafaude son roman selon un réseau plus ou moins rigoureusement organisé 

« La Vérité, lance le 
narrateur, ce n'est pas néces-
sairement ce qui s'est 
vraiment passé, mais ce qui 
en est resté, ce que la mémoi
re en a fait, ce qu'elle en a 
retenu ; c'est de la my
thologie. La Vérité, c'est 
l'histoire qui découle de la 
réalité. » À elle seule, et dans 
le contexte de lecture en 
parallèle qui m'occupe ici, 
une telle phrase jette une 
lumière particulièrement 
éclairante sur le roman de 
Constantin Stoiciu et rejoint 
cette réflexion du chroni
queur du Fuyard : « Mon
sieur Carol savait surtout 

que la réalité de soi-même, d'autrui et des choses en général ne pouvait 
être que la résultante des compromis, subterfuges, mystifications, fourberies 
et aveuglements réciproques [...].» 

Ça aussi, c'est la vie, la vie... 
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