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La maladie des grands esprits 
et des cœurs fous 

Quand Jimmy, Royal, Edouard et les autres se racontent. 

R O M A N 

E N DIX ROMANS, JACQUES POULIN A ÉRIGÉ UN UNIVERS dont les 

personnages, les lieux et les thèmes sont facilement 
reconnaissables : il suffit d'y entrer une fois. Noël Audet, quant 
à lui, a marqué ses récits du sceau de l'ironie, revendicatrice 
de tous les droits ou remède à bien des maux. Poulin et Audet 
ont du « vécu », comme je déteste entendre dire, et leurs œuvres 
en tirent visiblement avantage, ce qui n'est pas encore le cas 
de Stéphane Bourguignon. Après deux romans, La Vie la vie l'a 
propulsé dans l'arène piégée du vedettariat : je l'attendais 
d'un œil averti que la pointe de son nouveau récit n'a pas crevé. 

LE RETOUR DE JACK WATERMAN 

La famille littéraire de lacques Poulin est de retour. Il y a Jack: 

celui de Volkswagen blues et de La tournée 
d'automne. Il y a Jimmy du roman éponyme. 
Quant à Mistassini, on la croirait parente avec 
la Grande Sauterelle. Pour compléter le 
portrait, il y a Charabia, un chat plus vrai que 
nature. Jack a vieilli, la « maladie 
d'Eisenhower » l'a rattrapé. Il écrit toujours 
entre les heures passées à sa librairie du 
Vieux-Québec où Jimmy le seconde. Un 
minuscule logement est même aménagé dans 
l'arrière-boutique, et Mistassini s'y installe 
lorsqu'elle est de passage. 

Jack voudrait bien mettre son héritage de 
libraire et d'écrivain entre les mains du « plus 
grand menteur » que la ville de Québec ait 
jamais connu. Mais Jimmy doute, surtout de 
lui-même. Il n'est sûr que du grand amour 
qu'il éprouve pour sa sœur Mistassini. 

Certains ont vu là une relation ambiguë, voire 
incestueuse. Les relations entre les hommes 
et les femmes ne sont jamais simples chez 
Jacques Poulin. Ici, Jimmy est encore un 
adolescent hésitant et Mistassini, une jeune femme délurée : ensemble, ils sont 
comme des enfants se livrant à des jeux interdits, ignorant les conséquences. 

Entre-temps, Jack convainc Jimmy d'aller en France pour y éprouver son talent 
d'écrivain. Après avoir partagé le meublé exigu des amis de Jack, le jeune homme 
s'installe dans un « minibus Volkswagen ». Le Paris de Jimmy ressemble à celui 
de Jack, qui ressemble, lui, à celui de Paris est une fête d'Hemingway. C'est un 

J E A N - F R A N Ç O I S CRÉPEAU 

J A C Q U E S P O U 

voyage initiatique : recherche de la 
librairie Shakespeare and Com
pany, de la Librairie du Québec rue 
Gay-Lussac, visite au tournoi de 
Roland-Garos et au circuit de 
Magny-Cours « pour voir comment 
Villeneuve, le pilote québécois de 
Formule Un, allait se débrouiller au 
Grand Prix de France », etc. 

De retour au pays, Jimmy doit 
reconnaître que « Jack avait un 
contact intermittent avec la 
réalité». Au suicide assisté qu'il lui 
a un jour demandé, Jack propose la 
possibilité de poursuivre son 
œuvre. Jimmy, même s'il se croit 
incapable d'écrire, finit par 
accepter. Mistassini s'occupera de 
la librairie. Ensemble, le frère et la 
sœur veilleront sur Jack. 

Souvent, nous espérons que Jimmy plonge à la rescousse de son ami sans 
réfléchir. Sa peur le rend semblable au Jack d'autrefois tellement son 
inquiétude d'écrire est grande. Jimmy est encore l'enfant prêt à tout pour 
plaire, le fils spirituel de Jack. Mistassini, quant à elle, soutient cette filiation 
en partageant sa vie entre son frère et le vieil homme. 

En refermant Les yeux bleus de Mistassini, je me suis demandé ce qu'il 
adviendrait de Jack, de Jimmy et de Mistassini. Jacques Poulin semble parvenu 
à un tournant de son œuvre, si j'en juge par l'intensité romanesque et la 
maîtrise de son art. Je ne doute pas qu'il puisse encore surprendre en inventant 
de nouvelles avenues à son univers et d'autres espaces où ses personnages 
se parleront, s'aimeront ou écriront. Je m'inquiète seulement de la santé de 
Jack et des effets qu'aura sur lui « la maladie d'Eisenhower ». 

LES JOURS COMPTÉS DE ROYAL 

Du côté des Bonheurs d'un héros incertain, le plus récent roman de Noël Audet, 
Royal Léger, le personnage principal, est aussi atteint d'un mal incurable. Lui 
aussi en viendra à trouver un remède que même les plus brillants alchimistes 
n'auraient pas su inventer. 

La vie de Royal Léger n'est pas simple, c'est d'ailleurs ce qui la rend palpitante. 
Elle met en parallèle son vieillissement et celui du Québec, de la Révolution 
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tranquille à aujourd'hui. Le romancier 
insiste sur le noyau familial : à un pôle la 
famille de Royal Léger lui-même, à l'autre 
celle du notaire Cazelais, celui dont la fille 
Régine sera l'égérie du héros. 

Ce Léger-là a de la jarnigoine. Pour un 
enfant des années cinquante vivant en 
région, comme on dit maintenant, il faut 
une bonne dose de courage pour tenir tête 
à son père et de la détermination pour 
déjouer les curés en leur laissant croire 
qu'il deviendrait prêtre afin qu'ils lui paient 
ses études classiques. 

Le talent du jeune Royal dépasse les 
apparences. Quand il décide d'être magicien 
et de faire de l'illusion son métier, le 
romancier suggère une longue 
métaphore où le modeste garçon se 
mêle aux rois des illusionnistes, les 
Américains. Dans le contexte 
guerrier de 2003, l'ironie des 
aventures étasuniennes de Royal 
Léger a encore plus de mordant. 

Outre Royal, d'autres personnages 
animent Les bonheurs d'un héros 
incertain. Noël Audet les amène 
dans l'univers de son héros de 
façon efficace et il leur donne tout 
l'espace nécessaire pour jouer leur 
rôle, même secondaire. Des 
personnages comme Joël, le 
confident de Royal et narrateur du 
récit, et Marie-Régine, celle qui lui 
donne l'espoir de vivre, ne 
s'oublient pas facilement. 

LE MAL D'EDOUARD 

ex, et avec elle tout un pan de son passé qu'il ne parvient pas 
à oublier. Plus encore son ami d'enfance, Michel, s'imposant 
à Edouard qui se débat, puis se bat vraiment pour affirmer 
ses choix. Cette attitude ne lui réussit pas et il finit par calmer 
sa peine en rentrant dans les rangs. À la fin, un filet de lumière 
point au bout du tunnel de son existence. Mais encore. 

e le répète : j'attendais le nouveau roman de Stéphane 
Bourguignon de pied ferme. J'avais apprécié l'histoire et la 
narration de L'avaleur de sable, beaucoup moins celles du 
Principe du geyser. Puis, il y avait eu La Vie la vie, mais cela 
était autre chose. Ce qui est bien, c'est que le romancier a su 
faire la différence entre les genres. Ses personnages et ce qu'ils 
vivent, Bourguignon les transporte dans un autre univers. 
L'écriture aussi est renouvelée, un peu du moins. La nervosité 
de la phrase s'est calmée, parfois trop d'ailleurs. Il fait aussi 
passer la narration d'un personnage à l'autre, une technique 
qui, si elle ne réinvente rien, oblige l'auteur à jouer des points 
de vue, à enrichir la dynamique du récit, à peaufiner son 
art. Et il lui faudra continuer ainsi. 

Les bonheurs 
d'un héros incertain 

Jack, Royal et maintenant Edouard sont tous atteints du même mal : ils perdent 
la mémoire du temps. Cependant, dans Un peu de fatigue, le troisième roman 

de Stéphane Bourguignon, la 
mémoire finira par rattraper le 
brave Edouard. 

La trame du récit se résume à 
ceci : un homme dans la quaran
taine, horticulteur de profession 
et décrocheur par choix, n'est pas 
parvenu à assumer une sépa
ration qu'il avait lui-même 
provoquée six ans plus tôt. Ce 
n'est que lorsque son fils Maxime, 
incapable de supporter plus 
longtemps le laisser-aller pater
nel, décide de s'installer chez sa 
mère qu'Edouard saute les 
plombs. 

Au fur et à mesure du récit, nous 
découvrons ceux qui composent 
son univers. Il y a Véronique, son 

À ne pas manquer dans 
le prochain numéro de ÏV 
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