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Comment oublier que nous
sommes des vivants

Difficile de prévoir les chemins que la vie vous fait emprunter. Ivresse de la jeunesse, insouciance des jours, bonheur
du réve mais aussi blessures et petites ruptures, Et sonne 'heure de la grande rencontre, de 'affrontement ultime.
Devant s’ouvre « le petit chemin », le sentier effacé et étroit qui méne a la mort.

RECIT

NICOLE HOUDE

1coLE HoUDE, ENCORE UNE FOIS, ne
N donne guire de choix & son lecteur.
Pas de fioritures! Cette écrivaine nous a
habitués aux vraies questions et, depuis
son entrée en écriture en 1983, elle se fait
chercheuse de sens. Le vieillissement dans
Les oiseaux de Saint-John Perse, la lutte
pour I'identité dans La maison du remaous,
la marginalité dans La chanson de Violetta,
Chaque fois, elle pose un sujet difficile, un
univers que nous voulons fuir la plupart du
temps. Qu'est la vie, comment affronter sa
mort, quel héritage possédons-nous a la
naissance et qui est resté gravé dans le corps et vous déposséde parfois ?
Comment survivre dans un monde plus grand que soi et qui aspire aussi a
étre notre corps ? Comment assumer sa vie quand la société vous marque
au fer rouge, quand les repéres s'effritent ; quand le temps creuse de grands
trous dans la téte ? Voila les grandes questions que cette écrivaine unique au
Québec explore d'un livre & lautre. Les mots deviennent des grenades et c'est
la vie qu'elle fait exploser, 'existence qu'elle cherche a rapailler et a
comprendre. « ['observe mon corps, cet ami pour quij'invente parfois Milan,
Santiago, des champs de bl¢é ou de 'angoisse, toutes ces formes d'alliance
entre la conscience et I'univers. » (p. 13)

Dans Une folie sans lendemain, le lecteur se heurte a Céline, une rebelle
atteinte d'un cancer foudrovant qui décide de vivre sa mort sans 'aide des
drogues.

« |e veux mourir en plein midi beau soleil, pas d’hopital, pas de morphine L »
Céline s'aventure sur le chemin de la souffrance,
revient a U'Anse-Saint-Jean, son pays d'origine,
pour s'expliquer avec Edmeée, sa mére qui s'est
pendue alors qu'elle était fillette. Le tout est suivi
du regard de Lise, 'amie qui a accompagné
Céline, et d'une lettre a Charlotte Boisjoli, la
grande comédienne décédée d'un cancer. Trois
temps d'une méditation pour apprivoiser la
mort, la comprendre et la dompter si c'est
possible, Une folie sans lendemain est marquée
par tout ce qui caractérise |'euvre de Nicole
Houde. Le fardeau des origines, 'héritage qui
gruge les femmes au corps et a I'esprit,
I'obsession de "écriture pour contrer la dérive
et la folie. Le texte chez Nicole Houde se fait

Nicole
HOUDE

UNE FOLIE
SANS
LENDEMAIN

YvoN PARE

sédiments au creux de I'étre et permet d’espérer en I'avenir, La nature
aussi, omniprésente, mémoire et porteuse des actes des hommes et des
femmes. Parce que la Terre chez Nicole Houde est un corps et le corps est
une planéte. « Dans notre famille, plusieurs ont été atteints par des maladies
mentales. Au village, on appelle ¢a“le chatiment de Dieu”. » (p. 29)

Bien siir, le sujet bouscule et dérange. Certains refuseront de suivre Nicole
Houde. II faut du courage pour accompagner Céline qui affronte la mort a
mains nues. Chaque mot devient un cri, chaque phrase porte une douleur
qui ébranle la planéte. Cécriture colle au corps et au dur désir de vivre chaque
seconde comme si ¢'était I'éternité. Les phrases poussent comme des arbres,
comme des fleurs, comme des pierres qui retiennent et empéchent la terre
de glisser, de basculer dans un cri qui avale tout. « J'ai tellement mal ! Est-
ce possible que des os et des organes puissent éprouver de la détresse, est-
ce possible de perdre son visage dans une tempéte qui va aussi vous arracher
le caeur? J'ai si peur ! » (p. 39)

Rarement trouvera-t-on une écrivaine ou un écrivain qui croit autant en la
nécessité des mots. C'est I'air que I'on respire, la beauté au ceeur du jour, le
soleil qui se leve sur le monde, U'écriture permet aussi d'explorer et d'apaiser
les souffrances originelles. Nicole Houde exige beaucoup de son lecteur. Elle
le peut parce qu'elle donne tout d’elle-méme. Son écriture est sans
compromission. Lire un de ses ouvrages, c'est accepter d’affronter 'ange de
Jacob, trouver un sens a son corps dans la grande dérive de I'univers. 1l faut
méditer ces phrases, soupeser ses peurs, effleurer ses craintes, danser avec
son ombre et se coller au bonheur de I'herbe et des fleurs. Il faut faire face,
puiser en soi et assumer I'héritage. Lexpérience n'est jamais ordinaire. Quand
on décide de lire Nicole Houde, on remet tout en question. Les mots se
retournent, la phrase devient une vrille qui ébranle toutes les certitudes.

Cest peut-étre cela, le véritable travail de I'écriture, la quéte de I'écrivaine
qui veut mettre « de la conscience » dans le monde. Nicole Houde est une
réveilleuse, une poseuse de questions qui vous convie chaque fois 4 une
expérience initiatique. « Je suis d'eau, de pierre, de béte et de brouillard dans
cette chambre qui dérive vers la mort. Il n'y aura pas de miracle et je n'ai pas
peur.» (p. 78)

C'est peut-étre ce qu'il faut retenir de la course que 'on nomme la vie. Ne
plus croire au miracle et ne plus avoir peur devant le mot fin.

Peut-étre nos carcasses retiennent-elles longtemps ['écho des murmures
amoureux, des clameurs désespérées et des blasphémes ? Peut-étre la terre ne
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se remel-elle jamais de nos déchirements ldchés dans des phrases qui gravent
des blessures dans les corps et dans l'espace ? (p. 63)

La question est la.
LE VENT DE L'IMAGINAIRE

Danielle Dussault, dans une suite de quatorze récits, nous pousse dans un
monde de transparences, de passages et de dérives. Le vent
emporte la coiffe de la mariée au moment ol celle-ci sort de
P'église et la jeune femme s'élance, abandonnant invités et mari
sur le parvis. Le vent, peut-étre son seul amant, son seul mari,
I'entraine. Ft nous voila dans un monde ot la lumiére, I'air et
I'eau attirent les étres et les volent au réel. Les frontiéres
s'effritent, les limites s'évanouissent, le temps s'ouvre, Pourquoi
ne pas s'abandonner aux apparences avec la petite Alice,
pourquoi ne pas suivre ses obsessions et ses chimeres ? 1l suffit
de dire oui aux sourires du vent, de colorer le réve, de ne jamais
le bouder, de jouer & Narcisse qui s'éprend de son image.

Elle vitle miroitement de son visage dans l'eau, un visage de femme
un peu triste en dépit pourtant du sourire qui avait une apparence
d'éternité. A travers le mirage, elle reconnut une quantité de
personnes. Le mirage retenait
des voix assourdies, chacune
tentant de franchir la frontiére.
L'eau avait l'apparence d’un
mur lisse. ( p. 50)

Le monde se transforme &
chague regard, a chaque
toucher. Le vent devient
passeur et entraine la femme
dans le monde de ses fan-

L'IMAGINAIRE

DEL'EAU ! DANIELLE DUSSAULT

tasmes ou de ses obsessions créatrices.
Nous sommes au ceeur du conte, dans
une forét ou prés d'un lac avec des
enfants qui forgent des réves. Attention
au souffle, au petit vent chaud de la
déraison qui éventre la maison. Uesprit
s'échappe. Les frontiéres deviennent
floues, liquides. Il n'y a plus de
déroulement logique ou linéaire. La
narratrice bondit dans sa mémoire, éventre le temps, le bouscule et le
rattrape. Est-ce folie 7 C'est peut-étre juste la vie... C'est peut-étre juste
une quéte d'absolu et de certitudes,

Voici une belle écriture avec souvent une tendance a plaquer certaines
images, a forcer la note, mais rien qui gche le plaisir. Une écriture faite de
petites touches qui donnent de grands tableaux impressionnistes.
Lauteure sait nous communiquer Uivresse, le plaisir de braver tous les
interdits, crée de grands remous qui soulevent et nous bousculent. 11 suffit
de renoncer a la logique, de croire que tout se peut quand on tourne le dos
ala lourdeur des jours et aux carcans du temps, « Le vent léger, de nouveau,
s'insinua, fit doucement valser le rideau. Cette présence, celle du vent, les
consolait de toutes les afflictions qui assaillaient I'dme. C'est a travers la
montée de l'amour que le coear pouvait ainsi se guérir. » (p, 59)
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Danielle Dussault décrit bien ces
univers feutrés et irréels ol toutes
les dimensions et les contraintes
§'évanouissent, oi1 le corps perd
de sa lourdeur et repousse ses
limites. Il y a le vent dans la téte,
il y a le vent qui étourdit les étres
et les choses. C'est la faute du
grand meneur des dérives et des
retrouvailles. Tous les éléments
vivent et s'imposent. Tout comme
si I'on basculait dans un tableau
de Claude Monet pour se moquer
du temps. Danielle Dussault va derriére, au dela et elle le fait
trés bien. Des récits étranges et fascinants.

LUC LAROCHELLE

LES PETITES RUPTURES

Comment ne pas s'attarder & I'illustration de la page
couverture d’Amours et autres détours de Luc LaRochelle?
Une femme nue, sur un lit, sexe en évidence, s'offre au regard
d'un jeune garon. Le tout baigne dans une lumiere rouge,
crue. Un tableau d’Eric Fischl intitulé Bad Boy devient
l'affiche des récits de Luc LaRochelle, Un peu racolense cette
présentation qui ne correspond guére i 'ouvrage. Le « bad
boy », on ne le retrouvera pas dans Amours et autres détours. Bien str, il est
question de séduction, de ruptures et de fuites qui parsément la vie. Uauteur
s'attarde aux effleurements, aux regards qui marquent les contacts entre les
hommes et les femmes, i cette pulsion toujours [4 et qui s'évanouit trop
rapidement. Il y a des rencontres, des moments oti il est possible de changer
sa vie. Il suffit de dire oui.

Malheureusement, LaRochelle esquisse sans jamais appuyer ou décrire ce
qui constitue ces instants fragiles. Il ne restera que de petites blessures a
peine perceptibles. Les rencontres sont toujours éphémeres, de petites
étincelles qui ne provoquent jamais de grandes flambées. LaRochelle nous
laisse le plus souvent dans les « détours de I'amour » quand on sent que tout
pourrait basculer. Le lecteur se sent négligé et il doit inventer les liens, tresser
les neeuds et reconstituer les drames. Parfois, un contact avec une
personne un peu étrange, comme ce voisin qui achetait des livres et en
arrachait toutes les pages, vous fait vous redresser. Chomme reliait des feuilles
blanches a I'intérieur des couvertures. Une entreprise folle, obsessionnelle.
Enfin, il va surgir quelque chose d'original, nous allons sortir de la banalité
du quotidien. On déchante rapidement. LaRochelle est déja au loin. Des
occasions ratées, il y en a des dizaines dans ces récits. La mort a beau frapper
sans prévenir, rien n'y fait. LaRochelle reste obstinément Pobservateur qui
ne se compromet jamais.

Quand je t'ai rencontré, je t'ai dit que je préférais le quart de nuit. Les
souffrances endormies par les calmants, les confidences de la derniére nuit, qui
ne sont adressées a personne., Puisqudil n'y a ni parents ni amis. Pas de repas
non plus. Je peux effectuer ma tournée sans étre interrompue. [aine le silence
sur [étage. La lumiére tamisée. Et puis le matin, je quitte avant que les patients
meurent. (p. 63)

« Je quitte avant que les patients meurent»... Cest bien la le probleme de
cet ouvrage et de cette écriture. Le narrateur n'est jamais présent ou agissant
quand les vraies choses arrivent. Le lecteur est abandonné dans un monde
anesthésié. Sommes-nous juste des corps qui se rencontrent, des désirs qui
samenuisent et disparaissent { Sommes-nous condamnés au regret et a la
nostalgie 7 Luc LaRochelle ne répondra pas, on s'en doute. La langue est
efficace, sobre, bien controlée, mais cette maniére de faire défiler les hommes
et les femmies finit par engourdir le lecteur. Si cétait la 'intention de Luc
LaRochelle, il a parfaitement réussi.



