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Nouvelle 

Des nouvelles qui brillent 
d'un sombre éclat 

Voici trois nouvelliers pour qui la difficulté d'être se traduit par de purs bonheurs d'expression. 

N O U V E L L E 

A PRÈS UN ROMAN, QUATRE RECUEILS DE NOUVELLES et des Chroniques de 

voyage, publiés au début presque en rafales, entre 
1990 et 1993, puis de manière plus espacée, Jean Pierre 
Girard est maintenant fermement établi dans le champ 
littéraire québécois. Son cinquième recueil de nouvelles, 
J'espère que tout sera bleu, vient confirmer sa pertinence 
dans le champ restreint de la nouvelle. Très écrites, les neuf 
nouvelles ne sont pas le fait de ce qu'on appellerait un 
conteur, tant certaines s'érigent comme des blocs textuels 
presque recroquevillés sur eux-mêmes. En revanche, 
certaines nouvelles se font plus transparentes. Toutes 
demeurent fascinantes et souvent touchantes. 

La plupart ont paru ailleurs en revue (XYZ. La revue de la 
nouvelle, Mœbius, Le Sabord) ou dans des collectifs, et 
certaines ont été lues en public ou à la radio de Radio-
Canada. Toutes méritent certes d'être rééditées — surtout 
que Girard semble avoir peaufiné pendant des années ses 
textes — , en effet la plupart des nouvelles remontant à la 
fin des années quatre-vingt ou au début des années quatre-
vingt-dix ont été retravaillées jusqu'en 2002 ou 2003. 

Le recueil s'ouvre sur un texte intitulé 
« Patience », sorte de lettre incantatoire 
adressée à la femme aimée, presque 
entièrement au futur et sous forme de 
liste descriptive de choses à venir ou 
anticipées. Tout se passe comme s'il 
s'agissait d'une tentative de couvrir 
l'ensemble des possibles dans l'espace 
et le temps, au terme de quoi, le 
narrateur « espère que tout sera bleu » 
(p. 15). Et cela en trois petites pages. 
Dans le texte suivant, le recueil entre 
pour ainsi dire dans la danse. Dans 
« Les rubans, les étoiles, la lumière » 
— écrite exceptionnellement en un 
soir de 1998 et lue lors d'un 
événement-spectacle de danse —, la 
nouvelle se concentre sur les gestes et 

Jean Pierre Girard 

J'espère que tout sera bleu 
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surtout les pensées d'une danseuse en pleine action. C'est une narratrice 
éprouvée qui prend la parole dans « Voir l'homme que j'aime respirer pour 
la dernière fois », s'adressant à l'amant dans un déchirant discours intérieur, 
sorte de chant funèbre au seuil de la mort. Girard n'hésite pas à aborder les 
thèmes les plus difficiles. Mais parfois le sens se dérobe, comme dans « La 
mémoire des pleureurs » où le narrateur observe un homme entrer en coup 

M I C H E L L O R D 

de vent dans une pièce d'un édifice de verre et en ressortir. Un des textes les 
plus étranges du recueil est sans 
doute « Le clown et l'enfant », 
composé de vingt et un fragments 
portant sur un vieillard ligoté 
dans un fauteuil roulant et sur une 
fillette qui s'achemine lentement 
vers l'homme à qui elle réservera 
un sort peu enviable. La nouvelle 
de clôture, « Le donateur », renoue 
quant à elle avec la limpidité, mais 
exploite le thème de la parole 
difficile, le narrateur ne sachant 
pas comment avouer certaines 
choses à son demi-frère. 

Les nouvelles de Jean Pierre 
Girard sont des aventures liées à 
l'écriture et à la découverte du 
monde, des secrets qui s'y terrent, 
des souffrances refoulées, des 
aventures qui cherchent à re
monter dans un grand désordre 
parfois ou dans un ordre narratif 
édifié sur des points aveugles qui 
refusent la clarté de l'expression 
canonique. 

NEW YORK, NEW YORK ! 

Depuis maintenant au moins un quart de siècle, Louise Cotnoir participe à 
la vie littéraire québécoise. Cette ancienne directrice de La Nouvelle Barre 
du jour a publié par ailleurs onze recueils de poésie depuis 1983. Venue sur 
le tard à la nouvelle, elle a fait paraître en 1993 un recueil remarquable, La 
déconvenue (L'instant même). Dix ans plus tard, elle publie son second 
recueil, tout aussi impressionnant. Celle dont on dit de sa poésie que son 
« style [est] plus prosaïque que poétique » (Manon Dumais, DOLQ, tome 7, 
p. 734) n'est certes pas en territoire étranger lorsqu'elle aborde la nouvelle. 
Les treize nouvelles de Carnet américain sont toutes des bijoux d'écriture 
donnant forme à différents aspects de l'existence américaine. Si le discours 
est limpide, la thématique, elle, est lourde, Cotnoir exploitant ici le filon de 
la douleur humaine, du déracinement, de l'errance, de la perte. La mort est 
presque partout présente. C'est qu'il plane sur le recueil une odeur de post
onze-septembre, la plupart des personnages — en majorité des hommes 
appartenant à divers groupes ethniques installés à New York — tournant 
autour de l'île et du World Trade Center (WTC), ou de son trou. La première 
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nouvelle, « L'homme dans la boîte », donne le 
ton : un homme noir, « African American », défait 
depuis la perte de sa femme et de sa fille dans 
l'effondrement du « WTC », promène son 
désespoir déguisé en «boîte publicitaire». Des 
personnages juifs, allemands, italiens, 
jamaïcains, russes, chinois, japonais d'origine 
peuplent les autres nouvelles, toujours aux prises 
avec des souvenirs de la mère patrie, des 
sentiments de « morcellement » (titre d'une 
nouvelle emblématique du recueil). Seules deux 
nouvelles représentent des Américains de 
souche, et ce, pour en faire des portraits 
antithétiques. Ainsi dans « Le croyant », Cotnoir 
offre la description d'un retour du Vietnam d'un 
personnage égaré dans sa folie meurtrière. La 
nouvelle a un effet terrifiant. La nouvelle de 
clôture, « Carnet américain », met en scène 
« Jeremy Olmsted [...] de lignée américaine, 
c'est-à-dire l'un des 
rares "citoyens sans trait 
d'union" [...] dans cette 
Amérique cosmopolite » 
(p. 94). Ce professeur 
de littérature comparée 
« a appris à considérer 
autrement sa ville, ses 
métissages » (p. 95) 
grâce à un ami italien. Il 
rédige au cours de ses 
errances dans la ville 
des notes, des pensées 
dans un carnet qu'il 
traîne avec lui. Chose 
étonnante, une de ses 
notes est extraite du Nez 
qui voque de Réjean 
Ducharme, mais elle est 
donnée comme sortant de sa plume à lui. Ailleurs, il cite de 
mémoire un autre texte, ce qui peut paraître possible de la part 
d'un spécialiste de littérature comparée. Mais comme le 
procédé se répète dans d'autres nouvelles dans des situations 
hautement improbables, on se dit qu'il y a là un phénomène 
d'intertextualité exhibé qui n'a rien de gratuit. Pourquoi, par 
exemple, faire dire à un chauffeur de taxi d'origine russe une 
citation tirée explicitement de Décalage vers le bleu de Louise 
Bouchard (« L'oubli est une fracture, une brèche, une 
solution de continuité », p. 86), sinon pour signifier que le 
plagiat est notre pain quotidien, que souvent les gens les plus 
simples ont les mêmes idées et les mêmes mots que les poètes 
pour dire la même détresse universelle ? Car c'est bien de cela 
qu'il s'agit dans ce magnifique recueil de Louise Cotnoir : une 
peinture en patchwork qui tente de rassembler les morceaux 
épars d'une certaine détresse contemporaine. 

TOUT SUR LE RIEN 

Les vies défaites que Gilles Archambault met lui aussi en 
discours, dans De si douces dérives, son cinquième recueil de 
nouvelles, fascinent comme le font les spectacles de petites 
ou grandes catastrophes. L'écriture entre pour beaucoup dans 
cette fascination, l'auteur, qui fête cette année le quarantième 
anniversaire de sa carrière littéraire, n'étant pas en reste 
lorsqu'il s'agit de prendre la plume ou de marteler le clavier. 

Les dix-sept esquisses de vies peu ou prou 
ratées que le nouvelher donne à voir dans des 
moments particulièrement creux de l'existence 
prennent presque toutes forme autour du rien, 
les personnages ayant tous perdu le goût de 
faire ce qu'ils faisaient, le désir amoureux 
s'étant aussi éteint avec le temps, après moult 
tentatives avortées. Archambault réalise avec 
un sombre éclat le vœu de Flaubert : faire de la 
littérature avec rien. 

Le recueil s'ouvre avec une nouvelle, « Près du 
cimetière, tout près », qui flirte avec l'idée de la 
mort chez un professeur qui ne lit même plus 
les livres qu'il met au programme. L'ouvrage se 
referme, avec « Une invitation », sur le rire 
crispé d'un homme qui rate tout dans la vie. 
Les pères n'ont guère plus de chance, eux que 

l'on accuse d'avoir été mauvais, 
comme dans « Le cinéma, ça 
f irait », où un homme qui vient 
de perdre sa femme reçoit la 
visite de sa fille qui lui « hurle 
presque » qu'il « ne sai[t] pas ce 
qu'aimer veut dire » (p. 20). Ces 
petites et grandes déchéances 
ponctuent la vie des hommes et 
des femmes de ces Si douces 
dérives, qui sont en fait la plupart 
du temps des naufrages, la 

DE SI DOUCES DERIVES 
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trajectoire des personnages étant 
effectivement soumise aux aléas 
d'un destin qui broie les gens. Qu'ils 
soient jeunes ou vieux, ils sont tous 
dans le même bateau. Même ceux 
qui ont de forts désirs finissent par 
plier l'échiné, comme le pauvre 
jeune homme dans « Les enfants 
jouent », qui a « publié trois nou
velles de science-ficiton dans des 
revues à faible tirage » (p. 45) et qui 
s'acharne inutilement à écrire des 
romans. Le spectacle de toutes ces 
misères devrait finir par lasser le 
lecteur, et pourtant, bien que le 
même modèle de relation à la vie 
(ou ce qu'il en reste) soit répété 
d'une nouvelle à l'autre, l'écriture 
atteint son but, qui est de faire voir 
par le truchement d'un discours 
impitoyable toute l'absurdité de 
l'existence, souvent remplie de vide. 
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