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Hommage 

L'intelligence artistique 
Michel van Schendel, poète, critique et ferment intellectuel de la conscience sociale. 

H O M M A G E 

T ROIS PRIX PRESTIGIEUX VIENNENT QUASI SIMULTANÉMENT reconnaître 

l'importance significative de l'œuvre de Michel van Schendel : le prix 
Spirale, le prix Victor-Barbeau de l'Académie des lettres du Québec {ex œquo) 
et surtout le prix Athanase-David, la plus haute distinction accordée par le 
gouvernement du Québec à un écrivain. 

Michel van Schendel est avantageusement connu dans le milieu. Comme 
cette courte présentation s'inscrit dans un périodique s'adressant 
spécifiquement à des littéraires, lecteurs et écrivains, je voudrais insister sur 
quelques aspects précisément littéraires de sa poésie. Je la fais à titre de 
collègue qui s'adresse à un autre appartenant au même milieu : une 
relation qui, de mon point de vue, est faite de la plus haute considération et 
qui a été construite sur l'échange de réflexions 
concernant la chose littéraire et, plus simplement, 
sur une amitié. 

L'ÉTRANGER 

D'abord, je le rappelle aux plus jeunes, Michel a 
atterri ici, à Montréal, au milieu des années 
cinquante. « Atterri » comme s'il venait de la planète 
Mars, c'est-à-dire d'un lieu qui n'avait d'affinité avec 
la culture d'ici que la langue. Il représentait 
l'étranger d'une façon quasiment absolue, il était 
une sorte de survenant, non pas le personnage un 
peu folklorique auquel nous a habitués notre grand 
roman de la terre, mais un personnage qu'on 
n'arrive pas à intégrer dans la culture de l'époque ; 
il participe à la renaissance sociale et politique qui se prépare sous une 
pluralité d'aspects ; par exemple, et c'est significatif, il sera l'un des premiers 
à parler d'une littérature québécoise, qu'il trouve d'ailleurs le moyen 
d'enseigner. À l'invitation pressante de Gaston Miron, il oriente sa réflexion 
et son écriture sur le thème de l'exil et de l'étranger. On comprendra que, 
dans le contexte, cette thématique ait pu susciter un solide recueil, qui compta 
parmi les premières publications de l'Hexagone : Poèmes de l'Amérique 
étrangère (1958). Ce qu'on y lit, c'est le lieu d'une conscience qui « cogne à 
ta poutre Amérique », la rencontre de l'esprit de la découverte, la force de la 
critique sociale et aussi la voix de l'ouverture à l'autre, de la rencontre : 
« J'entasse des paquets de fougue et de terre souriante / Et je sors de moi-
même // Je frippe les faux goûts et je sème le rire. » Le lecteur de poésie qui 
a fréquenté cette œuvre remarquera cette formule, que l'on retrouvera dans les 
œuvres suivantes, du vers donné comme l'acte conscient et volontaire d'inscrire 
un acte d'énonciation, construisant à la fois le sujet et sa relation d'appropriation 
au monde encore étranger : « J'entasse », « je sors », « je frippe »... 

L'ÉCRITURE ENGAGÉE 

Dans les années qui suivent, Michel van Schendel s'associera à tous les groupes 
appartenant à la mouvance de la pensée socialiste, non pas celle qui 
s'appuie sur des certitudes ou des dogmes, mais celle qui en s'avançant ouvre 
la voie à des lendemains encore à imaginer. On comprendra que l'écriture 
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poétique représente, dans ces conditions, un lieu de conscience des personnes, 
des événements et des enjeux. La relation de l'écriture au monde social est 
claire : ce n'est pas le politique qui utilise et avale le poétique mais bien, à 
l'inverse, le poétique qui défait le politique et en annonce le renouvellement. 
En témoigne Veiller ne plus veiller. Suite pour une grève (Noroît, 1978), un 
recueil qui est fait d'inscriptions fragmentaires liées aux événements 
quotidiens de la longue grève des professeurs de l'UQAM en 1976 et 1977. 
Ici, aucune certitude, les événements comme l'écriture sont suspendus, liés 
aux impondérables qui risquent constamment de venir déjouer les 
orientations de la stratégie ; plus proprement, on y rencontre des inscriptions 
d'états de conscience. Le point est important : le seul support, c'est la force 
morale, la confiance en soi et l'intelligence, celle qui prend pour objet non pas 

des énoncés abstraits ou des pseudo-vérités dont on sait 
maintenant qu'elles sont bien relatives et souvent 
trompeuses, mais les personnes, les rencontres, les 
inquiétudes et les assurances morales. C'est d'ailleurs à 
ce titre que l'écriture est possible et créatrice, sans 
tomber dans la répétition de formules à la mode (on se 
remémore un article marquant intitulé « L'idéologie est 
une quasi-idéologie »). Chez van Schendel, l'écriture est 
une action, une activité pleinement artistique, celle d'un 
sujet qui, découvrant le monde ou le créant pour la 
collectivité, trouve à s'y faire lui-même comme homme. 
L'exilé évoqué plus haut, habité d'un sentiment d'étrangeté, 
voilà qui donnerait une image assez juste de cet 
énonciateur qui, à la façon d'un capitaine, tient la barre 
fermement, ayant le courage de se diriger vers des terres 
inconnues. L'image de Christophe Colomb s'impose. On 

comprend qu'en 1996 il publie Jousse ou La traversée des Amériques. 

AILLEURS 

Enfin, pour marquer le point d'aboutissement le plus récent de l'écriture 
poétique : Quand demeure (l'Hexagone, 2002). En regard des Poèmes de 
l'Amérique étrangère, le paysage de l'écriture est étrangement familier alors 
que les enjeux semblent s'y inverser. Le pays brisé, mais qui est aussi le lieu 
de l'espoir, s'est maintenant déplacé au Moyen-Orient. À l'humanité humiliée 
qui réclame justice, le poète reconnaît la souffrance, ouverture vers l'espoir. 
Un poème très touchant, « Ghazal pour les amis lointains », évoque le 
sentiment d'étrangeté dans la conscience qui se perd sur son propre sol : 
« Quand tu traverseras le gué à pied / de l'autre côté de la colline // La maison 
de mémoire où tu vivais / n'existe plus que d'un amas // La maison d'hommes 
et d'oiseaux / de femmes et d'enfants las. » Une transformation radicale de 
la conscience au pays (à laquelle van Schendel a participé) a fait de notre terre 
d'Amérique le lieu du regard ; mais le risque est le même : refus des fausses 
certitudes et appui sur la seule intelligence par la pratique de l'écriture. 

L'homme dépourvu de pouvoir, armé de sa seule parole poétique, trouve à 
exercer son intelligence dans l'activité artistique. Les deux derniers vers du 
poème précédemment cité sont explicites : « Quand une lumière attend / je 
la dessine. » L'écriture de la poésie est une action. Celle de la conscience. 
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