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Entrevue

Yann Martel, 'écrivain
hors frontieres

Avec son premier livre, Yann Martel puisait @ méme la grande Histoire et divers référents culturels la matiére
d’un propos trés contemporain. Son plus récent livre est une histoire dans laquelle ses contemporains
du monde entier trouveront un sens,

ENTREVUE

A U DEBUT ETAIT UN ECRIVAIN « CANADIEN »
prometteur, né en Espagne de parents
diplomates québécois, qui avait beaucoup
voyagé et qui jouissait d’une plutét bonne
renommée dans le monde anglo-saxon des
lettres. L'une de ses nouvelles, « The Facts
behind the Helsinki Roccamatios », avait été
couronnée du Journey Prize, décerné aux Etats-
Unis : une entrée remarquée qui 'aménera a
publier au Canada anglais, en 1993, un recueil
de quatre (longues) nouvelles, dont celle-la. Le
recueil paraitra en frangais dés 'année suivante
sous le titre Paul en Finlande, aux Editions du
Boréal. La suite du monde, aussi inespérée
que spectaculaire, on la connait : elle s’est
enclenchée un soir d'octobre 2002, dans la
foulée de cette prestigieuse récompense
littéraire que constitue le Man Booker Prize.

Prestigieux, vraiment, le Booker # Oui. Décerné
par Londres  un écrivain issu de n'importe
lequel des pays du Commonwealth britannique
pour autant que son livre soit écrit en anglais
et publié au Royaume-Uni, il est un passeport
en or massif, et pas seulement pour l'important
marché anglo-saxon. Plus coté que le Goncourt, médiatisé a 'échelle
internationale, par surcroit doté d'une bourse équivalant a environ 120000 §,
il a contribué i la consécration des V.S, Naipaul, Salman Rushdie, | M. Coetzee
et autres Antonia 5. Byatt, tout en récompensant la releve méritante, comme
Arhudati Roy en 1997 et DBC Pierre (DBC pour « Dirty but Clean ») en 2003,
deux auteurs de premier roman. En régle générale, le lauréat du Booker peut
compter sur des traductions immédiates et, assez souvent, le prix signifie
une adaptation au cinéma. Michael Ondaatje, le premier écrivain canadien
a l'obtenir (en 1992, pour The English Patient) a connu une bonne fortune
dont on se souvient encore. Bonne fortune que bien malgré lui Yann
Martel, troisieme lauréat canadien du prix - et premier québécois —, aprés
Margaret Atwood, en 2000, pour The Blind Assassin, est en train de surpasser :
ainsi, a peine un an aprés I'obtention du Booker, Hollywood avait acheté les
droits de Life of Pi (titre original de L'histoire de Pi) en vue d’une
adaptation cinématographique confiée au réalisateur Night Shyamalayan,
et le roman était traduit dans plus d'une trentaine de langues.

« Je croyais que le roman pourrait obtenir un succes d'estime, mais stirement
pas qu'il deviendrait un best-seller », dit aujourd’hui Yann Martel. Un best-
seller dans le monde anglo-saxon, au Québec, mais aussi dans les autres pays
ot il est diffusé. De fait, Lhistoire de Pi touche des cordes sensibles partout
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ol il passe et son auteur est entrainé, depuis
'annonce du Booker, dans un tourbillon
médiatique ininterrompu : ainsi, au début de
2004, juste aprés un automne passé au Québec
sous les feux de la rampe - la traduction
francaise est parue, fin aofit, ici d’abord, et les
médias s'arrachaient encore "écrivain en
novembre, pendant le Salon du livre de
Montréal -, il amorgait une autre grande
tournée, cetie fois pour la sortie du roman en
France.

YANN MART

Sur le marché torontois, Life of Pi existe depuis
lautomne 2001. Lancé dans les librairies trés
exactement le 11 septembre, traitant par
surcroit du religieux, il devait du coup se voir
attribuer une portée, une charge symbolique
bien indépendante des visées initiales de son
auteur. D’autant que, précise ce dernier,
«lorsque j'ai commencé a écrire Pi - j'y ai
consacré un peu plus de quatre ans, parce que
je prenais plaisir a 'écrire —, des sujets comme
le religieux,la foi, la transcendance n'étaient pas
i la mode ».

L’EXPLORATION DE L’'IDENTITE

Ces sujets, on peut les greffer, dans le cas de Yann Martel, 3 une dynamique
plus vaste, qui est celle de I'identité. « De par mes voyages, cette question m'a
toujours intéressé », dit-il, Peut-on étre fils de diplomates et viscéralement
sédentaire ? En tout cas ['écrivain, lui, aura trouvé « fantastique » d’étre
constamment transplanté ailleurs et a poursuivi son existence de voyageur
jusqu'a aujourd’hui. De ses séjours dans des régions diversifiées — plusieurs
pays d'Europe et d'Amérique du Sud, Alaska, Canada, Inde. .. -, il tirera le
constat que « c'est en se confrontant i 'autre qu'on acquiert son identité, par
une espece de comparaison »,

Cette idée sera poussée a I'extréme dans Self, roman pour le moins
désarconnant publié originalement en 1994 (traduit en franqais en 1998).
Aujourd’hui, 'écrivain s'en dit « insatisfait », entre autres parce que la fin
lui semble donner une impression de pessimisme qui ne saccorde pas avec
le propos général du livre. N'empéche. Self, ambitieuse variation sur I'identité
sexuelle,met en scéne un narrateur qui changera de sexe en cours d’histoire.
Le je y est tour & tour masculin et féminin ; les rapports au monde, 4 la
sexualité et 2 I'amour, la perception de soi sont donc abordés sous I'angle
masculin, puis sous I"angle féminin. Exercice périlleux! En somme, pour



son deuxieéme livre — mais son premier roman —, I'écrivain n'a pas craint
de prendre de nombreux risques, allant jusqu’a faire subir un viol & son
personnage, aprés que celui-ci eut endossé sa peau de femme.

Ce roman a plusieurs sources : un cours de psychologie que je suivais, mes
propres interrogations sur le sexisme et la constitution de l'identité sexuelle. ..
Ainsi il me semblait qu'une fermme sait toujours ce que c'est gu'étre une femme,
peut-étre parce qu'elle en a des signes trés concrets - les menstruations, par
exemple -, alors que les notions identitaires masculines apparaissent plus
ambigués. En fait, on dirait que les hommes ne savent pas trop eux-mémes
comment définir leur identité. ['ai donc voulu explorer ce territoire.

Et I'explorer en dépeignant « le vécu d'une femme », son expérience, mais
de I'intérieur, en quelque sorte. D'oii une scéne de viol écrite de fagon a ce
que le lecteur ressente combien cet acte est horrible,

Trop souvent la fiction (littérature et cinéma) minimise la portée du viol, le
présente comme s'il était une fantaisie, | dit Yann Martel |. On donne au violeur
une allure séduisante et on laisse entendre que pour cette raison méme, la
situation ne devait pas étre si désagréable. C'est la une véritable aberration!
L'aspect du violeur ne change en rien la nature du viol, qui est une
manifestation de pouvoir.

Avec Self, donc, Yann Martel se jetait délibérément
en terrain miné, Tout comme il I'avait fait avec Paul
en Finlande. Ainsi, a dix-neuf ans, Paul, le héros de
lanouvelle éponyme, se meurt du sida; un tel sujet
risque aisément de sombrer dans un irritant
pathos, ce qu'a su éviter I'écrivain de brillante fagon.
Le narrateur de la nouvelle, un ami proche du jeune
homme, imagine un moyen de rendre plus
supportable  tous les deux la mort prochaine:
raconter ['histoire d’une famille - les Roccamatio
d'Helsinki - en prenant appui sur les grands
dvénements du siécle. « Le jour ot j'ai entendu le
Concerto Soldat Donald J. Rankin pour cordes et
violon dissonant du compoesiteur américain John
Morton » met en scéne un jeune étudiant ébloui par
le jeu d’un obscur musicien-concierge qui se
produit dans une salle décrépite devant un groupe
restreint de vétérans de la guerre du Viét-Nam.
Dans « Lettres de Cantos », le directeur d’un
pénitencier écrit a la meére d'un prisonnier les
multiples versions possibles de la mort de son fils
par pendaison. Dans « Le miroir a paroles », enfin,
le narrateur revisite, grdce aux souvenirs de sa
grand-mére, un passé qu'il avait tiché d'oublier. Sur
la page divisée en deux - un procédé similaire est utilisé dans Self pour la
scéne du viol -, la colonne de gauche rapporte le blablabla de la grand-mére
- I'histoire, ressassée ad nauseam, du grand-pere mort trop tit - alors qu'a
droite, parallélement & ce monologue, le narrateur renoue avec ses propres
souvenirs, Chacune des nouvelles peut étre qualifiée de tour de force, tant
I'écrivain joue d'audace. Et contient en germe 'humanisme a I'ceuvre dans
Lhistoire de Pi.

Yann Martel

Lhistoire de Pi

Plusieurs des narrateurs des récits de Yann Martel étudient ou ont étudié
dans de petites universités canadiennes. La s'arrétent, pour 'essentiel, les
détails autobiographiques. « Chacun d'entre nous a plusieurs identités »,
estime ['écrivain, ce que reflétent ses personnages de fiction: le narrateur de
Selfau premier chef, mais aussi John Morton, le musicien-concierge de « Le
jour o j'ai entendu. .. », ou encore Kevin, le prisonnier des « Lettres de
Cantos » aux multiples morts, et le directeur du pénitencier qui imagine pour
le condamné des fagons diverses de vivre sa dernitre nuit. On ne peut en
somme se définir uniquement en fonction de son sexe, ou de son

appartenance a un groupe ethnique, ou de sa religion ; cette idée-force du
xx* sigcle trouve en Yann Martel son plus chaud partisan.

Lui trouve peut-étre que le Québec se définit un peu trop par la langue. En
tout cas, seul le Québec a fait autant de cas de sa langue d'écriture, remarque-
t-il. Lui reprochait-on secrétement d’avoir trahi sa langue maternelle pour
mieux percer le lucratif marché anglo-saxon ¢

Nous parlions frangais @ la maison, tout en baignant dans un océan
d'anglophones. ['ai commencé ma scolarité en anglais et, méme a Paris, j'ai
dt aller a I'école britannigue car on ne m'offrait pas les cours de rattrapage
de frangais dont j'aurais eu besoin. J'écris donc en anglais tout simplement
parce que je m'y sens plus i laise,

répond-il. Et non, par exemple, avec I'espoir de se voir ouvrir grandes les
portes de I'international. « La question des langues m'indiffére. La langue
est un outil, Cest tout », ajoute I'écrivain pour qui le Journey Prize constitua
un véritable tremplin. Ce prix I'aurait en effet aidé 4 trouver un agent littéraire
qui avait des entrées auprés des éditeurs londoniens.

LA TRANSCENDANCE PAR LA FABLE

A Porigine, « The Facts behind the Helsinki
Roccamatios » devait étre un roman o histoire de
la famille Roccamatio se serait déroulée parallé-
lement & I'Histoire du xx*siécle. Au final, les
Roccamatio ont été éclipsés, la famille finnoise ne
devenant plus qu'une évocation fantomatique.
C'est & peu pres a cette époque que 'écrivain
découvre I'Inde.

Je comprends maintenant 'énorme pouvoir
d'attraction qu'exerce ce pays sur les Occidentaux, et
sur nombre de Québécos, | dit-il |. La religion y est
partout, pour le meilleur et pour le pire. A cause des
difficultés matérielles, les gens se raccrochent a la
religion ; par ailleurs, U'inde a en cette matiére une
attitude pluraliste, l'hindouisme étant une religion
sans orthodoxie consacrée. Tout cela contribue a créer
un climat vraiment particulier.

En Inde, Yann Martel éprouva un véritable choc
culturel. « Lhistoire de Pi doit beaucoup i ce pays. Au
Canada, tout est tamisé ; 'Inde, en revanche, est un
roman perpétuel », dit-il, L'écrivain y a fait en
quelque sorte la rencontre de la foi : pas cette foi de
surface ou de parade affichée par le Québec d’avant
la Révolution tranquille, mais une foi avide de transcendance. La religion
est peut-étre 'opium du peuple, comme ['affirmait le camarade Marx, mais
Yann Martel retient surtout qu'elle « postule des états de I'au-dela dont la
raison n'a aucune preuve de l'existence ou de I'inexistence. Voila qui est
fascinant»,

Je cherchars & explorer ce qu'est la croyance, [ poursuit I'écrivain |, Les gens
qui ont une foi intériorisée sont trés frappants. [Voir vient ce sentiment qui
échappe a la raison ? Comment vit-on quand on a la foi ? A cet égard, Lhistoire
de Pi s'inscrit essentiellement dans une démarche philosophique.

Diplémé de philosophie et de théologie, Yann Martel a inventé, avec Piscine
Molitor Patel, un personnage qui pratique donc les trois grandes religions
du monde - hindouisme, islam, christianisme — a la fois, sans discriminer
ou hiérarchiser. Ainsi le roman apparait comme pour ce qu'il est: une
exploration du sentiment religieux en effet, et non une tentative de conversion
ou une entreprise de promotion d'un dogme. « Pi est en quéte de spiritualité
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de facon non cynique, ouverte », résume
Yann Martel. Cette caractéristique
fondamentale du personnage peut
donner au roman une apparence de
candeur. Dans ce cas, la candeur est ici
pleinement assumée car, a 'instar de son
jeune héros, ’écrivain a amorcé son
projet romanesque en 5'« ouvrant le
ceeur, Iesprit et 'intellect face aux textes
SACrés »,

A la suite d’un naufrage, un garcon de
seize ans se retrouve en plein océan
Pacifique, sur un canot de sauvetage, en
compagnie d'une petite ménagerie, soit
un zébre blessé, un orang-outang
femelle, une hyéne et un tigre du
Bengale. Le tigre dévore les trois bétes ;
pendant plusieurs mois, le prédateur et
I'adolescent devront survivre en s'accommodant I'un de 'autre. Lhistoire
de Pigaffiche donc d'emblée comme une fable, avec ce personnage flottant
i la dérive obligé de cohabiter, sinon avec un ennemi, du moins avec une

Yann Martel

Paul en Finlande

pour Lhistoire de Pi,['écrivain s'est plongé dans la Bible, le Coran et la
Bhagavad-gita ; a épluché des traités de zoologie ; a consulté des guides
de survie en mer... Ce souci documentaire méne a un intéressant
paradoxe, qui consiste a donner a l'aventure invraisemblable ici
racontée un tour foncierement réaliste.

Avec ce roman - qui est aussi une affaire de famille puisqu'il a été
traduit par Emile et Nicole Martel, les parents de I'écrivain -, Yann Martel
semble avoir pris goat & Pécriture de fables. A I'époque, déja, de Paul en
Finlande,I'art induisait pour lui «la volonté de dire que la vie en vaut la
peine ». Cela demeure vrai mais, ajoutera-t-il, « I'art est cathartique
alors que la religion va plus loin, elle englobe tout». Lhistoire de Pi peut
des lors apparaitre comme le point d'orgue d'une ceuvre encore jeune, et
le livre qui marque un tournant. « 'en avais marre du mal, le mal
m'épuise », dit Yann Martel. Sans doute faut-il voir la ce qui, ultimement,
constitue son motif fondamental. Un
motif qu'il aura éloquemment mis en
forme dans une fable par hasard lancée
en un jour que, politique oblige, les
Etats-Unis ont tot fait de transformer en
symbole.

entité dangereuse. Et cette fable A saveur spirituelle se sera avérée parlante
aun monde en déperdition — et en quéte — de sens. Déperdition et quéte
qui semblent s'accentuer depuis les fameux événements du 11 septembre
2001.

Yann Martel, lui, a des pré‘[entiuns p]ulﬁt modestes quant au possib]c
message propos¢ par L'histoire de Pi. « Une vie ol 'on congoit la
transcendance est plus riche qu'une vie centrée sur la raison, affirme-t-il
en guise de credo. La raison, c'est 'interprétation des faits. La religion va
plus loin: elle se lance dans le néant et crée quelque chose. » Croire ou

ne pas croire { « Une histoire “sans animaux” - sans transcendance - est
purement matérialiste. Believe the better story », répond I'écrivain,
réactualisant en quelque sorte le pari de Pascal.

LA CONJURATION DU MAL

Outre le tigre qui, en raison d’une cocasse erreur administrative, s"appelle
Richard Parker - Piscine, lui, fut ainsi prénommé en hommage 4 un ami
proche de la famille, champion nageur qui vénérait littéralement les piscines
parisiennes ! -, on rencontrera une foule d'animaux dans Lhistoire de Pi.
Le pére du héros est directeur d'un zoo de Pondichéry, ce qui nous vaudra
une foule de considérations, 4 la fois instructives et susceptibles d'éclairer
I'obligatoire relation que novent Pi et Richard Parker, sur la vie animale.
« Jusqu'a maintenant, j'ai écrit chacun de mes textes comme un récit
d’apprentissage. Pour mon propre apprentissage, en fait. Avec chaque livre,
j'ai voulu apprendre moi-méme quelque chose », explique Yann Martel. Ainsi,

Lhistoire de Pi, qui commande plusieurs
niveaux de lecture - le «trindme » Dieu-
homme-béte constitue & lui seul une
riche matiére inte rprétative, et s’y
rattache notamment la symbolique du
voyage solitaire en mer —, semble aussi
né parce que |'écrivain en avait contre
« la paresse et la frivolité tragiques » de
I'époque, cette époque qu'il aura voulu
réconcilier avec la transcendance, donc.
Pour mieux la réconcilier, ensuite, avec
le devoir de mémoire 7 En tout cas,
Yann Martel projette une autre fable,
« avec encore des animaux : un dne etun
singe, qui seront cette fois complétement “anthropomorphisés”, au contraire
du tigre de Pi». Cette fable prendra appui sur I'Holocauste, « une horreur
d’'une ampleur tellement effroyable qu'on a de la difficulté a la saisir». La
littérature a abondamment traité le sujet, concéde I'écrivain, mais trés
souvent sous forme de témoignages. Lui veut aborder I'Holocauste comme
manifestation du « souverain mal », du mal absolu, et « tenter de saisir
I'émotion qui peut y étre rattachée ».

Mais pour Uheure, Chistoire de Pi poursuit son fabuleux destin planétaire.
Cette histoire-13, Yann Martel ne I'avait pas prévue. Peut-étre serait-il en droit
de penser, cependant, que la o le roman est lu, c’est un peu du mal ambiant
qui s'estompe.
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