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Roman 

La vision du passé 
Le roman moderne est déplus en plus la proie des souvenirs, alors que le roman plus traditionnel 

ne se prive pas de rajeunir l'image de l'autrefois. 

R O M A N ANDRÉ BROCHU 

L ES TROIS ROMANS QUE ('ABORDE NOUS FONT PASSER D'UN PRÉSENT MORCELÉ e t 

rongé par les acides du passé personnel à la glorification de l'existence 
traditionnelle, puis à l'évocation d'une époque pleine des ferments de la 
vie présente. Le monde à l'envers — parfois bien raconté. 

LES HOQUETS DU PASSÉ 

Elle s'appelle Riva. Elle est partie. Elle 
était splendide et brutale et ne flattait 
jamais l'ego (fort déficient) de son 
compagnon. Maintenant, il est trop tard 
pour reprendre la vie ensemble. Et s'ouvre 
une existence bien empoisonnée par les 
regrets, les nostalgies, le procès du passé 
toujours à refaire. Ah ! Riva !... 

André Ducharme 

L'homme 
en morceaux 

Dans le sillage de la disparue 
s'engouffrent l'enfance, les parents 
sympathiques et énervants, la sœur 
pathétique (trépanée d'abord, plus tard 
internée). Toutes sortes de moments 
viennent du passé plus ou moins lointain 
se mêler à celui, tout récent, de la rupture. 
Quant au présent, il se constitue tant bien 
que mal autour de ces miettes et accueille 
la figure abracadabrante d'une amoureuse de rechange plus qu'hypothétique, 
Poudrette Pigalle alias Pépée, sentencieuse romanichelle plus entichée de 
ses chats que de gars. 

Le héros et (souvent) narrateur de L'homme en morceaux s'appelle Gaétan, 
mais il s'est rebaptisé Rimbaud (on l'appelle parfois Rambo, par dérision). 
Il a 44 ans et, quand Poudrette vient vers lui, il « croit entendre le pas de 
monsieur Longtin chez qui il volait des framboises quand il était enfant, et 
qui sortait de la maison avec une carabine et des gros mots de Bonhomme 
Sept Heures » (p. 93). On voit que l'autrefois lui colle aux semelles et que la 
flèche du temps n'a pas plus de solidité que l'identité personnelle. Gaétan 
(frère de Gaétane !) est aussi perdu dans ses noms que dans sa psychologie 
(enfant/adulte), voire sa sensibilité masculine (« Tu n'es pas le seul garçon 
à avoir eu trop de mère et pas assez de père », lui dit Pépée, p. 92). 

L'histoire racontée est subordonnée à l'écriture, qui est simple, suggestive et 
d'un humour vertigineux, en harmonie avec les drôles d'humains qui 
occupent l'espace de la représentation. Le langage de la narration (tantôt 
au;'e, tantôt au il) est souvent cru, sans cesser d'être beau. On croit plus ou 
moins aux affres de la rupture, tout romantisme étant exclu du récit, mais 
ce qui entoure les démêlés avec Riva fascine. On peut penser à la désinvolture 
transcendante d'un autre Ducharme — Réjean, vous connaissez? —,avec 
toutefois quelque chose de plus léger et de plus circonscrit à la vérité 
individuelle. Ce livre est écrit dans le ton du roman ludique récent, où le réel 

est comme détourné au profit du virtuel1. Premier roman plein de virtuosité, 
et qui annonce, souhaitons-le, d'autres textes aussi brillants, mais plus 
approfondis, sur la bizarre comédie humaine. 

LE PASSÉ GLORIFIÉ 

Dans Adieu, Betty Crocker, François Gravel déploie des efforts considérables 
pour nous intéresser à une typique matante, femme de maison accomplie, 
à une époque où il faisait bon mettre au monde puis élever des enfants, sans 
songer à la carrière. Cette vocation, Ariette l'a vécue de façon absolue à cause 
d'une névrose, plus exactement une phobie, une « peur d'avoir peur » qui la 
confinait dans sa cuisine. Pas question pour elle de risquer le moindre pas 

à l'extérieur de son petit 
chez-soi ; son mari, ses 
enfants, sa sœur, les 
voisines, tous et toutes 
s'entendaient pour com
bler ses besoins — émi
nemment domestiques, 
bien sûr. 

On nage alors en pleine confusion. La 
« maladie » d'Ariette fait d'elle une 
femme manifestement anormale, alors 
que le narrateur, son neveu, auteur de 
la monographie plus ou moins 
romanesque qui lui est consacrée, 
s'emploie plutôt à affirmer que cette 
femme est la plus normale du monde. 
Totalement fermée à l'extérieur, sans doute ; mais totalement ouverte à son 
petit monde, pourvu que celui-ci évolue dans l'espace délimité par son 
« prélart ». Paradoxe ? J'y vois plutôt une énorme contradiction, due à 
l'impossibilité de bien concevoir le personnage et, par suite, de lui donner 
vie. 

Comme, du reste, Ariette n'a pas d'histoire, et qu'on n'a même pas droit au 
récit de quelque traumatisme qui aurait causé sa phobie, on reste dans une 
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esthétique de la description, du portrait, voire de l'enquête psychosociale 
(menée par le neveu). Yves Thériault avait inauguré ce procédé dans Le grand 
roman d'un petit homme, qui racontait tout de même quelque chose. Or, le 
neveu est finalement supplanté par Ariette elle-même, décédée depuis 
quelque temps et qui vient mettre le nez dans le manuscrit, histoire de se 
rendre pleinement justice. Le réalisme ainsi mis à sa place, dans un livre qui 
est pourtant une apologie de la platitude quotidienne et 
des valeurs domestiques, le lecteur n'a plus qu'à 
contempler les deux toasts brûlés qui ornent la page 
couverture, dans la sérigraphie de Pierre Ayot (T'as 
encore laissé brûler mes toasts). Le roman des Betty 
Crocker de ce monde, s'il est possible et souhaitable, 
reste à écrire, par quelqu'un qui ne laissera pas cramer 
le sujet. 

LE PASSÉ RÉINVENTÉ 

Ce n'est pas le passé individuel ou familial qui intéresse 
Fernand Dansereau, mais celui de la société francophone 
de Montréal et de la Rive-Sud au début du xxc siècle. Il 
publie son premier roman, Le cœur en cavale, à un âge 
qui fait de lui le compagnon des Lampedusa et des 
Philippe Aubert de Gaspé père. Or, l'œuvre est 
passablement réussie et procure de véritables plaisirs 
de lecture. Damien, le personnage principal, est entouré 
de comparses comme lui bien dessinés et représentatifs 
d'un milieu peu souvent décrit dans notre littérature. Je 
ne vois que À mon seul désir, la fresque étonnante de 
Bertrand Vac2, qui sache faire revivre ainsi, à l'époque 
de la guerre des Boers, la petite sphère capitaliste et 
libérale canadienne-française plus ou moins pendue aux 
basques du pouvoir anglophone, mais affranchie des 
préjugés religieux. 

Toutefois avant que le 
romancier n'aborde spéci
fiquement les enjeux ethni
ques et politiques, c'est la 
dimension du désir qui retient 
son attention, car elle fonde les 
rapports essentiels entre les 
êtres. Le titre ne fait pas pour 
rien appel au mot « cavale ». 
Damien, maquignon en passe 
de devenir banquier, est 
comme le prolongement 
humain de ses étalons (son 
meilleur confident est d'ail
leurs Soleil, l'un d'entre eux). 
À 58 ans, il est un être de désir 
dont les femmes, même de 
jolies et riches Anglaises, 
apprécient la fougue. On 
sourirait un peu de ces bru
tales données narratives, pas 
très loin de ce que proposent 

certains romans d'amour populaires, si elles ne redressaient notre vision de 
l'époque déformée par le roman traditionnel et n'y introduisaient une note 
authentiquement naturaliste, laquelle a bien manqué à notre éducation 
littéraire. 

Damien, qui a enterré deux épouses et jeté son dévolu sur la jeune bonne, 
voudrait bien donner une nouvelle mère à ses nombreux enfants et un 
exutoire à ce fameux désir qui continue à faire de lui un mâle de choix. D'autre 

part, il entend profiter de la conjoncture favorable pour mettre sur pied 
une institution bancaire francophone rentable, capable de soutenir la 
concurrence des anglophones. Je n'entre pas dans le détail des intrigues, qui 
sont bien articulées — encore qu'on attende beaucoup plus de l'histoire 
d'amour nouée entre Damien et la fille du très puissant capitaliste K. P. 
Rowell, une théosophe belle à damner et dont nos lettres offrent peu 

d'exemples ! 

Tous les éléments d'un vrai roman sont là, 
racontés dans une langue ferme et 
nerveuse. Toutefois, on peut reprocher au 
livre son côté schématique. Rien n'est 
développé suffisamment. Si, comme Vac 
dans le roman précité, Dansereau s'était 
donné les moyens d'une chronique, avec 
un temps de narration plus vaste, son 
histoire aurait gagné en crédibilité et en 
intérêt. Telle quelle, elle passe trop vite et 
ses nombreuses virtualités restent 
inemployées. 

On prend tout de même du plaisir à la 
chevauchée. 

F E R N A N D D A N S 1 R 1 A U 

1. Voir, par exemple, Le mangeur de 
bicyclette, de Larry Tremblay (compte 
rendu dans Lettres québécoises, N° 110, 
été 2003, p. 15). 

2. Compte rendu dans Lettres québécoises, 
N° 94, été 1999, p. 23. 
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