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Nouvelle 

L'envers et l'endroit 
Ces trois nouvelliers se m o q u e n t des convent ions d a n s un m o n d e qu i en impose. 

N O U V E L L E M I C H E L L O R D 

A VEC DEUX ROMANS, UN ESSAI SUR LE CLÉZIO et un deuxième recueil de 
nouvelles, Ook Chung apparaît comme un incontournable du 

courant de la littérature issue des écrivains dits migrants. Oriental, qui 
s'affirmait tel dans son premier recueil de nouvelles, Nouvelles orientales et 
désorientées (l'Hexagone, 1994), Chung reprend la route pour ainsi dire avec 
les sept nouvelles des Contes butô, lesquels n'ont de conte que le dernier texte, 
« L'enfantement », « inspiré d'un conte coréen » (p. 139) et racontant l'histoire 
« merveilleuse » d'une enfant rejetée par les gens de son village, à la fois 
violentée et protégée, qui finit par trouver le bonheur. Si les six autres textes 
ne donnent pas dans le réalisme magique ou le merveilleux, ils ne sont pas 
tous pour autant d'un réalisme extrême. 
Ainsi, la curieuse nouvelle intitulée 
« Leçon d'orientation » est une allégorie 
étrange de la condition de migrant. Un 
homme doit rester allongé pendant des 
années, car s'il se redresse, il a la nausée. 
Un traitement bizarre lui permet de se 
remettre à marcher, mais à l'envers. Un 
jour, il n'en peut plus et part du pays où 
il est et va en Asie pour retrouver sa 
culture d'origine. Dans l'avion, un 
phénomène se produit : il retrouve sa 
posture normale, mais, en sortant de 
l'appareil, il découvre que tous sont à 
l'envers et qu'il ne comprend rien à ce 
qu'ils disent. L'étrangeté nous suit où 
que l'on soit. « Les amants des ombres » 
s'inscrit également dans la veine du 
réalisme étrange. Un écrivain nommé Tiburce Talker, qui n'aimait que les 
ombres et ne parvenait pas à aimer les femmes en chair et en os, se fait traiter 
sans succès par un psychanalyste, rencontre diverses femmes, artistes, 
putains... À la fin, il semble désarmer un poète qui vient de tirer un coup de 
feu sur une chanteuse de l'ombre qu'il adule, mais c'est lui qui est inculpé. 
En prison, il se crève les yeux et rejoint ainsi « Eurydice au Pays de Minuit » 
(p. 107). « Les amants des ombres » est un récit à la fois gothique, 
décadentiste, qui rappelle vaguement le Huysmans de À rebours, Tiburce 
Talker étant une sorte de Des Esseintes beaucoup plus démuni, désespéré. 
L'économie nouvellistique n'est pas toujours au rendez-vous, beaucoup de 
personnages entrant en scène et n'y revenant jamais, comme le psy qui 
promet d'expliquer l'art butô, sans que le texte y donne suite. 

L'exploitation de la maladie (« Le baiser de minuit »),et particulièrement de 
la maladie mentale (« Tourette »), plonge encore le recueil dans l'étrangeté. 
« Stagglers », par exemple, est composé de trois récits de soldats japonais qui 
vivaient encore sous le traumatisme de la guerre et qui ont même cru 
pendant des décennies qu'elle faisait toujours rage, alors qu'ils s'étaient terrés 
quelque part dans la solitude et la folie la plus totale. Voilà bien un recueil 
qui exploite le disparate, position qui convient entièrement à la 
problématique de la non-conformité à la norme, du psychopathologique et 
de la rencontre conflictuelle avec l'Autre. 

« LE MONDE EST OPAQUE » 

Avec Jean Pelchat, les choses se compliquent légèrement du côté de l'ange 
du bizarre. Il y a d'abord cet « avertissement » qui nous prévient que « nous 
n'avons pas affaire à un recueil normalisé de récits, nouvelles ou contes. 
N'y cherchons pas davantage cette sacro-sainte unité qui, sous le couvert 
de "raisons", aplatit les têtes » (p. 11 ). Est-il bien nécessaire d'affirmer cela, 
alors qu'aujourd'hui la norme change continuellement et que l'éclatement 
des formes de la nouvelle, du récit et même du recueil sont la norme ? Les 
dix-huit textes et les sept « tabulae » qui ferment le recueil sont plutôt de 
nature à plaire à ces happy few qui recherchent une écriture tendant à 
sortir du banal et à prendre la posture de la fragmentation. Certains textes 
demeurent toutefois proches de la narration traditionnelle, comme celui de 
clôture, « Pigments », où un peintre affublé du pseudonyme de Tom W* 
rencontre un de ses anciens professeurs de philosophie au cours d'un 
vernissage de ses toiles abstraites qui correspondent à sa conception du 
monde : « Il avait une réponse à tout : "Le monde est opaque", disait-il à qui 
devait l'entendre, personne n'insistait. » (p. 156) Nous avons droit à une 
longue discussion sur le sens, la raison des choses, la création, etc. Comme 
au terme d'un certain apprentissage, l'homme retrouve son identité 
première... 

Loin de cette perspective, la longue 
nouvelle de tête est plus délirante. « Mon 
rat » met en discours un narrateur qui se 
promène dans un quartier de Montréal à 
la recherche d'une arme à feu, puis d'une 
personne à assassiner au hasard, sans 
raison. Après des déambulations sans 
queue ni tête, il abandonne son projet. 
Puis il se remémore aussi un épisode 
loufoque de son passage à la faculté de 
médecine et ses démêlés avec un prof 
un peu fêlé qui l'avait engueulé parce qu'il 
s'était moqué de lui. En rentrant chez lui, 
il tue un chien, qu'il cherche à ranimer (il 
est neurochirurgien), puis il se suicide. 
Tout le long du récit, il est question d'un 
rat qu'il a dans la tête, rat qui s'évade à la 

fin. « Mes intentions ne sont pas claires » (p. 47), dit il. J'avoue qu'elles sont 
difficiles à deviner. Cette recherche du sens et ce discours autour du non-
sens parcourent le recueil. Ainsi, dans « Paysages finals », comme le suggère 
l'un des derniers mots, le texte est une sorte de collage descriptif de nature 
« surréaliste » (p. 154). Ce jaillissement de mots au hasard rappelle l'écriture 
automatique. La question du sens/non-sens revient hanter le texte : « Il ne 
comprend pas, je ne comprends pas » (p. 148) ; « Mais a-t-on jamais eu besoin 
de jambes pour courir? » (p. 147) ; «je délirais » (p. 153). Dans la même veine, 
« La fusée de Pythagore » donne à lire des fragments d'un cours de philo où 
les étudiants ont peine à suivre le prof, mais où le prof ne semble pas facile 
à suivre : « J'ai l'impression de sentir l'Entropie, la mort de l'univers, et je 
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cherche à comprendre ce qui ne saurait être compris. Je me fragmente... » 
(p. 67). Pelchat aborde aussi la SF dans plusieurs textes, sortes de fictions 
spéculatives éclatées, comme dans « A » (la lettre est penchée sur le côté), 
récit avec métamorphoses dans un futur lointain. Ce qui saute aux yeux dans 
ce récit, c'est surtout une répartition de A majuscules, distribués çà et là 
sur certains mots seulement, Pelchat jouant encore sur l'aléatoire. De même 
dans « La fascinante cafetière », sorte de parodie-pastiche du genre SF de 
« Trois visions réfléchies » (Instantanés) d'Alain Robbe-Grillet, dont la 
première vision, « Le mannequin », commençait par ces mots célèbres : 
« La cafetière est sur la table. » Le narrateur de Pelchat met pour sa part en 
discours un certain « AlAin » qui croit que la description d'une cafetière, 
«voire la cafetière, avait été fait[ e ] par [... ] jeAn-pAul sArtre [... ], ce en 
quoi il se trompait » (p. 126). Mais pourquoi ce pastiche distortionné, le retour 
de ces A aléatoires et le savoir lacunaire, approximatif de ce personnage ? 
Certes, tout semble éclaté dans ce recueil, mais il y a finalement une unité 
certaine qui, de par la diversité des situations, exploite justement le thème 
de l'éclatement du monde, de ses discours et de la recherche du sens dans 
un monde qui semble en avoir de moins en moins. 

À CHEVAL SUR DES MONDES INSOUPÇONNÉS 

La prose de Marie-Andrée Lamontagne est d'une tout autre eau, bien qu'elle 
aussi s'intéresse à autre chose qu'à la banale réalité du monde — encore 
qu'elle problématise cette « réalité «.Auteure d'un recueil de poèmes et d'un 
roman, elle a rassemblé dans Entre-mondes des nouvelles parues dans divers 
périodiques, avec quelques ajouts. L'édition ne précise rien en ce qui touche 
l'ancien et l'inédit. Des sept textes, certains exploitent ce qui semble être 
des moments, rares, de magie dans la vie de femmes aux prises avec la 
platitude des choses. Dans « Au camping de l'étang bleu », un homme et une 
femme en vacances cherchent justement à fuir le quotidien, sans vraiment 
y parvenir. Le récit mené de façon traditionnelle est tout à coup fracturé 
vers la fin par une sorte de vision merveilleuse qu'a la femme à un moment 
plutôt pathétique. La finale de « Autour d'une morte » reprend le procédé : 
alors qu'elle est avec son mari, à qui elle ne parle plus guère, une femme 
« voit comme un ange au-dessus des arbres » (p. 70). Le salut est dans le 
pouvoir que l'on a de transformer le réel pendant de brefs moments de 
fulgurance. 

Dans « La clef», Lamontagne joue encore 
à renverser la chute de la nouvelle de 
manière à transformer le dramatique en 
situation quasi comique. Un voyageur de 
commerce, de retour chez lui, constate que 
sa clef ne lui permet plus d'ouvrir la porte. 
Il la fracasse, se querelle avec sa femme, la 
frappe, puis sait que, bientôt, ils vont 
faire l'amour sauvagement. Le plus 
intéressant est gardé pour la fin. 
« Pourquoi les femmes lisent-elles des 
romans ? (sotie) » est une histoire au 
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déroulement invraisemblable mais fort 
amusant, une farce narrative qui parodie 
les romans populaires. Une riche 
Américaine, auteure de best-sellers, est 

établie à Paris. Sa secrétaire la trouve un jour assassinée ou suicidée. Au 
lieu d'appeler la police, elle se met à écrire la suite du roman laissé en plan, 
puis on ne la revoit plus. Le lendemain, c'est la femme de ménage, grande 
liseuse de romans, qui fait de même. Enfin, une journaliste arrive pour une 
interview et la vieille Américaine est là, vivante. À la fin, les deux sont en 
quelque sorte emprisonnées dans son bureau, et la vieille dame braque une 
arme en direction de la journaliste, exigeant d'elle la suite d'une histoire qui 
pour nous ne viendra jamais. C'est ainsi que les hommes et les femmes 
vivent, en attente de récits à cheval sur des mondes insoupçonnés. La 
nouvelle sait aussi nourrir ce désir-là. 
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Le Gardien de mon frère 

Deux frères se 
racontent. Il y a 
d'abord Gabriel 
qui, depuis 
Montréal, court le 
monde, les affaires 
et peut-être surtout 
les femmes. Même 
celles qu'attire son 
frère Raphaël, 
passionné par son 
violon. Les femmes 
ne font-elles que 
passer dans la vie 
d'un homme? 
L'art peut-il tout 
dire de l'amour? 
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