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Entrevue 

Bruno Roy, ou l'âge de la parole 
À la fois essayiste et poète, indépendantiste contre vents et marées, professeur de français et de littérature pendant 
trente ans, président de l'Union des écrivaines et des écrivains québécois (pour quelques mois encore), infatigable 

porteur du dossier des orphelins de Duplessis, Bruno Roy a de toute évidence raison, en ouverture 
de son dernier livre, de se situer comme un « artiste engagé ». 

E N T R E V U E 

BRUNO ROY 

N A I T R E , 
C ' E S T SE S É P A R E R 

ITZ 

A u PRINTEMPS, BRUNO ROY PUBLIAIT 

Naître, c'est se séparer, un recueil 
rassemblant des « essais littéraires et 
politiques » parus entre 1994 et 2004 
sous différentes formes, mais passa
blement revus et corrigés. Entre autres 
mérites, le livre a celui de donner la juste 
mesure des (nombreuses) préoccu
pations de l'homme qui, depuis des 
décennies, pense l'écriture, la littérature, 
la culture, la question nationale. Mais 
plus fondamentalement, Naître, c'est se 
séparer montre combien, chez son 
auteur, sont liés « l'intime et le collectif». 
Le titre, déjà, est emblématique : chez 
Bruno Roy, en effet, la naissance 
constitue un thème clé, un leitmotiv 

profond. « Naissance et lumière sont partie intégrante de mon expérience 
de vie », dit-il du reste. Mais aussi, et plus que nombre de ses contemporains, 
il se nourrit à cette idée que l'individu est un produit de l'Histoire. Cela 
permet en quelque sorte de relativiser sa propre histoire, sa propre naissance, 
d'inscrire une « communication entre le dehors et le dedans », comme il 
l'écrit. 

Naître, c'est se séparer: c'est-à-dire réaliser cette chose « positive » qu'est 
l'indépendance. Cela vaut pour les individus, mais aussi pour les sociétés. 
Bruno Roy en est persuadé depuis longtemps : le Québec 
n'a rien à attendre du Canada. « Le Canada rejette le Québec, 
et l'affaire des commandites n'est que la triste illustration 
de ce rejet. » Mais lui adhère à une indépendance « sans 
liste d'épicerie ». « Il faut distinguer le projet social et 
l'indépendance. Un projet de société est appelé à changer 
fréquemment, il se promène de gauche à droite, et 
appartient autant à la gauche qu'à la droite. Réaliser 
l'indépendance consiste à se donner une structure politique 
à notre convenance. » 

^H 

Au printemps, Bruno Roy a donc publié Naître, c'est se 
séparer, et à l'automne devrait en principe paraître L'engagé, 
qui viendra clore une trilogie romanesque inspirée de son 
expérience d'« orphelin de Duplessis ». Ce mot,« engagé », 
il faut l'entendre au sens de « réquisitionné ». Le roman 
s'attarde à ceux qu'on appelle désormais les « orphelins 
d'Huberdeau », cette bucolique municipalité des 
Laurentides où fut fondé, à la fin du xvine siècle, un 
orphelinat à vocation agricole. « Les agriculteurs sélectionnaient les 
adolescents physiquement les plus forts, comme à une foire aux esclaves. 

F R A N C I N E B O R D E L E A U 

Ils ont été exploités d'une façon 
innommable », dit Bruno Roy, qui 
précise s'attaquer là à une réalité restée 
taboue. Cette bataille n'est pas terminée 
et elle se poursuit, à l'heure actuelle, dans 
les officines gouvernementales. 

Pour le président de l'Union des 
écrivaines et des écrivains québécois 
(UNEQ), ce « douloureux dossier » aura 
changé beaucoup de choses, dont le 
rapport à l'écriture. Il avait commencé 
par refuser, deux fois plutôt qu'une, 
d'être le porte-parole de la cause. L'un 
des « orphelins » lui dira alors : « Toi, tu 
existes, tu es prof, tu es marié... Nous, 
on est analphabètes pour la plupart, et 

on n'existe pas. Même pas pour toi. » Voilà des mots qui forcent à la réflexion. 

J'ai assisté à une réunion de retrouvailles et y ai vu des gens complètement 
détruits. J'ai alors pris conscience de ce à quoi j'avais échappé. En m'engageant 
dans le combat des orphelins de Duplessis, j 'ai dû assumer cette part intime 
de mon existence sur la place publique. Mais à compter de ce moment, aussi, 
j'ai pu, en tant qu'écrivain, assumer mon je. 

LA « SECONDE NAISSANCE » 

Contrairement à bien des écrivains, Bruno Roy n'a pas 
abordé l'écriture par la voie de l'autobiographie, détournée 
ou non, ou de l'autofiction. 

Le langage était très important pour moi, peut-être parce 
qu'il n'y a rien de tel que le langage pour séduire, et écrire 
était un désir profond; j 'ai écrit des livres pour me faire 
exister, d'abord par rapport à moi-même, et ensuite par 
rapport aux autres, forcément. Mais pour commencer il 
me fallait un objet extérieur, un objet d'étude. 

Même dans Fragments de ville, son premier recueil de 
poèmes (paru en 1984), il se pose comme en retrait, 
préférant porter un regard sur des personnages plutôt que 
d'investir le;e. 

Va donc pour Panorama de la chanson au Québec, publié 
en 1977. Sur ce même thème suivront Et cette Amérique 

chante en québécois, en 1979, puis Pouvoir chanter, en 1991.En 1977,Bruno 
Roy fait peu ou prou figure de pionnier. On lira ainsi, dans le Dictionnaire 
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des œuvres littéraires du Québec: « Il s'agissait, en fait, du premier ouvrage 
tentant de présenter une vision globale de la chanson, en tenant compte de 
ses diverses manifestations' ». Son étude, l'essayiste avait dès le départ prévu 
de la décliner en trois volets, le premier se rapportant à la dimension 
historique (le passage de la chanson canadienne-française à la chanson 
québécoise), le deuxième, à la dimension langue et culture et le troisième, à 
la dimension politique. Mais même si c'est là un objet extérieur, « on écrit 
toujours à partir de ce qu'on est », insiste Bruno Roy. L'amour de la chanson 
—puisqu'il l'aime en effet — lui a été transmis par une religieuse, durant 
l'enfance. Au fil du temps, la chanson prendra également pour lui valeur de 
« premier cours d'histoire tant elle charrie toute la question de l'identité et 
de la langue ». 

Les mots, l'histoire « sans laquelle il n'y a pas de conscience politique »... Le 
futur écrivain lit Gaston Miron : 
« "Un jour/ J'aurai dit oui à ma 
propre naissance."Cette phrase 
m'est rentrée dans le corps. Elle 
m'a donné de découvrir le lien entre 
l'intime et le social. » Comme il le 
confie dans Naître, c'est se séparer: 

À l'instar de Gaston Miron, j'écris en 
sachant que «je suis issu de la 
littérature québécoise » ; j'écris aussi 
en sachant queje suis issu du « noir 
analphabète » de mes compagnons 
d'enfance, perdus, aujourd'hui, dans 
je ne sais quel asile de l'indifférence 
politique et religieuse. 

B R U N O R O Y 

JOURNAL DÉRIVÉ 

BRUNO ROY 

FRAGMENTS 
DE VILLE 

Edition, ArU'Mli: 

La lecture de Miron a peut-être 
conduit, encore, à cette conviction indéfectible qu'« il y a toujours une 
seconde naissance : elle survient lorsqu'on fait sa propre indépendance ». 
L'indépendance est indissociable, pour Bruno Roy, de la maîtrise de la 
langue, de la culture, qui lui auront permis de « passer de l'ombre à la 
lumière ». D'effectuer sa seconde naissance, en somme. La langue et la 
culture deviendront aussi des combats qu'il mènera autant par l'entremise 
de son titre de président de l'UNEQ — un « règne » de quatorze ans divisé 
en deux périodes ! — que par sa fonction d'enseignant. 

LA LITTÉRATURE DANS L'ESPACE PUBLIC 

Bruno Roy s'est toujours voulu « un écrivain qui enseigne et non un 
enseignant qui écrit ». D'où un engagement, jamais démenti, en faveur de 
l'enseignement de la littérature, et un refus de l'enseignement du français 
« langue de communication », un vocable 
qu'ont installé quelques réformes 
successives. « L'écriture, au centre de mes 
préoccupations, a connoté ma péda
gogie », dit-il. Et l'expérience péda
gogique a à son tour alimenté l'essayiste. 
Il publie ainsi Imaginer pour écrire en 
1984 et, dix ans plus tard, Enseigner la 
littérature au Québec : deux livres qui 
relèvent un peu du manifeste, et sous-
tendus par les valeurs humanistes 
fondamentales de liberté, d'égalité, de 
justice. 

L'enseignement est extrêmement 
lacunaire et réducteur, continue de décrier 
aujourd'hui Bruno Roy. Le secondaire 
préconise l'acquisition d'« habiletés 

URUNO 
ROY 

LE DÉTAIL 
DE LA LANGUE 

L . 
f 

langagières » et le collégial, celle de 
« compétences transversales » : cette 
langue de bois, ce vocabulaire de gestion 
indiquent à quel point les concepteurs de 
programmes, les fonctionnaires et l'État 
sont loin de la culture et de la littérature. 
Aussi, l'école, du primaire jusqu'à 
l'université, n'a plus aucun souci de 
transmission, elle a en quelque sorte 
abdiqué ce devoir. Là réside le problème 
de fond. Nous faisons donc face à une 
misère de l'enseignement de la littérature 
qui participe d'un système de valeurs, 
d'une idéologie. Par surcroît, nombre 
d'enseignants n'ont même pas une 
conception élémentaire de la littérature, 
car ils sont eux-mêmes le résultat de 
l'approche « compétentielle ». D'où, au 

final, un apprentissage de plus en plus limité de la langue, parce que seul le 
texte littéraire permet d'en saisir toutes les potentialités, mais qu'il est 
presque évacué des programmes. 

La culture et la littérature sont absentes de l'école, et tout aussi absentes 
des médias électroniques. Cela a pour effet d'exclure les écrivains du débat 
public, estime Bruno Roy. « Depuis un certain temps, on évoque à qui mieux 
mieux le silence des intellectuels devant divers phénomènes et enjeux 

sociopolitiques. Mais ils ne sont pas plus 
silencieux qu'avant ! Aujourd'hui 
toutefois, on leur donne moins la parole, 
ils ont moins l'occasion de se faire 
valoir sur la place publique. Toute la 
différence est là. » 

BRUNO 
ROY 

n$!l!M 
CONSIGNER 

MA NAISSANCE 

Ni passéiste ni nostalgique, Bruno Roy ne 
fait que constater. « Les années soixante-
dix étaient portées par un mouvement 
social et la littérature, de même, était 
soutenue au plan social. Les écrivains, 
plus visibles, donnaient alors l'im
pression d'être plus engagés. » Mais 
qu'est-ce, d'abord, qu'un écrivain, qu'un 
artiste engagé ? « Pas forcément un 
porteur de drapeaux ou de flambeaux, 
loin s'en faut. Au départ, c'est un écrivain 
qui n'est pas indifférent à son milieu, à 
son environnement, qui n'est pas 

indifférent à l'injustice consciemment exercée et sous-jacente aux rapports 
entre les individus eux-mêmes, comme aux rapports entre les individus et 
les institutions. » 

L'injustice, Bruno Roy la combat notamment par son rôle de président de 
l'UNEQ, qu'il exerce depuis 2000 après un premier passage, à ce poste, de 
1987 à 1996. « Je crois fondamentalement que les écrivains ne reçoivent pas 
leur juste part », dit-il. Son mandat se termine en fin d'année, et il regrettera 
que le dossier du contrat type avec les éditeurs — « À l'heure actuelle, c'est 
l'éditeur qui impose ses conditions » — n'ait pas abouti. De même, il 
s'insurge que la Loi sur le statut de l'artiste demeure « nulle pour les 
écrivains » : ainsi, ces derniers ne reçoivent pas de cachet lorsqu'ils 
apparaissent à une émission de télé, à moins d'être membres de l'Union 
des artistes. Bruno Roy est plutôt heureux, cependant, d'avoir contribué à 
l'implantation de la Maison des écrivains, à la mise sur pied du Festival de 
la littérature, à l'instauration de droits de reprographie versés aux auteurs. 
Mais il tiendra à préciser que ce sont là des dossiers menés de longue haleine, 
appuyés par le travail de nombreuses personnes. 
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L'ESPACE DE L'ÉCRITURE 
mères célibataires, comme celle de Bruno Roy, qui ne purent garder leur 
enfant. 

Pendant plusieurs années, Bruno Roy, 
simultanément président « d'un groupe 
qui a la parole et d'un groupe qui n'a pas 
la parole », aura pour ainsi dire nagé en 
plein oxymore. Son engagement au sein 
du Comité des orphelins et orphelines 
institutionnalisés de Duplessis (COOID) 
— qui se poursuit avec la cause des 
orphelins d'Huberdeau — lui est une 
autre façon de combattre l'injustice. « Je 
savais que la parole que je possédais 
pouvait être utile », remarque-t-il. Mais cet 
engagement lui fut peut-être aussi un 
moyen d'accéder à sa propre parole, à sa 
propre voix d'écrivain. 

En 1994 paraît l'essai Mémoire d'asile. 
L'ouvrage renoue avec un passé personnel 
douloureux, certes, mais la critique en 
soulignera l'objectivité et la distance que 
s'impose son auteur. Ici sont revendiquées 
justice et dignité pour des êtres à l'existence 
irrémédiablement gâchée par un système, 
par une institution ayant pu bénéficier de la 
plus totale impunité. Par ailleurs, en cette 
même année 1994, Bruno Roy, aujourd'hui 
auteur de cinq recueils de poèmes, publie 
celui qu'il considère comme « le plus 
important ». Dans Les racines de l'ombre, 
«j'invente ma mère », dit-il. De cette mère 
jamais vue, et qu'il n'avait jamais cherché à 
retracer, il avait reçu des photos. « Pour la 
première fois, je me suis reconnu phy
siquement dans les traits de quelqu'un. » Et 
pour la première fois, l'essayiste-poète passera au;'e. « J'étais dans mon 
noyau », dit-il. 

En 1997 est diffusée à la SRC la minisérie 
Les orphelins de Duplessis, dont Bruno Roy 
cosigne le scénario. En parallèle, il écrit son 
premier roman, Les carnets de Julien, qui 
paraîtra l'année suivante. En somme, 
c'est en se réconciliant avec sa propre 
expérience que l'écrivain en est venu au 
romanesque, et à une voix poétique peut-
être plus approfondie, plus singulière. De 
là à avancer que pour Bruno Roy l'écriture 
constitue un exercice cathartique... Elle 
apparaît chez lui plutôt comme un acte 
d'affirmation, et le je est toujours mesuré 
à l'aune de l'Histoire. Relativisé, donc. 
« Le Québec est un peuple abandonné, 
orphelin, au point que l'abandon revêt ici 
un caractère ontologique », dit-il en citant 

à l'envi les auteurs qui nous renvoient à cette thématique. Abandonné par 
la France mère patrie au premier chef, puis par l'Angleterre. À cette réalité 
historiquement fondatrice s'ajoute une autre, qui apparaît comme un 
véritable phénomène de société : toutes ces Québécoises mortes en couches, 
laissant derrière elles une progéniture nombreuse dont une forte proportion 
se retrouva entre les quatre murs des orphelinats. Cela sans compter les 

Voilà un substrat collectif qui donne des idées à l'écrivain. Le projet est encore 
vague, mais le désir d'un essai qui explorerait la notion d'abandon sous toutes 
ses formes est bien présent. Reste que, pour l'heure, Bruno Roy se consacre 
davantage à la poésie et devrait publier, également cet automne, le recueil 
Mouvements de la lumière. À peu près en même temps, donc, que L'engagé. 
Dans Les carnets de Julien, nous faisions la connaissance d'un trio d'amis. 
Les heures sauvages, en 2001, s'attardait à la destinée de Vincent, l'orphelin 
révolté qui s'évade de l'asile durant la fin de semaine de Pâques. L'engagé 
met en scène Gabriel, le plus vulnérable des trois. Il se pourrait bien que ce 
roman, qui révèle l'épisode peu glorieux de l'exploitation des « orphelins 
agricoles », cause quelques remous. 

Et qu'il contribue à l'avancée du dossier ? Bruno Roy préfère ne pas entretenir 
trop d'illusions. Déjà que la lutte du COOID s'est avérée longue et ardue. Et 
les principaux intéressés ont dû accepter une misère : à peu près 25 000 $ 
pour solde de tout compte. « C'est néanmoins la victoire de l'anonymat sur 
l'impunité de l'Église, sur les pouvoirs qui ont voulu empêcher cet épisode 
d'aboutir sur la place publique », estime Bruno Roy. Une sortie de l'ombre, 
comme le fut l'écriture pour ce passionné des mots. 

« Mes engagements ne se séparent pas », dit-il encore. La poésie, qui « touche 
directement à l'âme »,le roman, l'essai : trois formes pour affirmer combien 
est nécessaire la parole. Combien elle est, oui, la voie souveraine d'accès à la 
lumière. 

1. Gilles Perron, « Panorama de la chanson au Québec », Dictionnaire des 
œuvres littéraires du Québec, tome iv, Montréal, Fides, 1994, p. 600-601. 
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