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Amour et lesbianisme 
Poésie 

In t raduis ib le , le corps a sa p r o p r e l angue de rêve. 

P O É S I E J O C E L Y N E F E L X 

D EPUIS QUELQUES DÉCENNIES, AVEC TOUTES LES SURPRISES d e la 

langue dont seul son génie est capable, Nicole Brossard nous 
présente dans ses romans et ses poèmes un monde reflétant la 
dissipation amoureuse des femmes. Elle a jeté dans l'air littéraire 
sa voix surprenante, influençant l'expression moderne de l'amour. 
Dans ses livres, notamment, la femme rend son présent heureux. 
Aujourd'hui, le rapport de désir et d'amour adressé à une autre 
femme est partagé entre l'éphémère (la saveur du moment) et la 
préoccupation de la durée de la relation. Ce faisant, les livres 
poétiques axés sur le lesbianisme expriment désormais le conflit 
de l'ordre et de l'aventure, voire le dilemme de l'engagement et de 
la liberté. Chez Janick Belleau et Lucy Page, les deux pôles 
paraissent inconciliables. Sans référence au lesbianisme, Geneviève 
Lévesque, pour sa part, cherche dans son recueil un rapport inédit 
au langage et à l'amour, tissant un déguisement à la fois sombre et 
lumineux de la complexité des choses. 

ESMÉRALDA OU LA BEAUTÉ DU DIABLE 

Lire Marcher sur tes os, de Lucy Page, c'est s'émouvoir des cicatrices 
laissées par la blessure amoureuse. Une grande capacité de 
contrastes rythme l'écriture de ce recueil. Aussi, d'entrée de jeu, 
faut-il être quelque peu attentif aux antithèses. Déjà, à la faveur de 
l'homonymie, le titre du recueil présente une opposition entre les 
mots « eau » et « os », suggérant métaphoriquement, terme à terme, 
la vie et la mort. Page, grâce à cette substitution, associe le sublime 
et le grotesque. Ce faisant, elle transforme le miracle de marcher 
sur les eaux, inspiré de l'Évangile selon Matthieu (14,22,27), en 
scène macabre. L'homophone 
« os » remplace le vocable 
« eau » associé à la jouissance 
féminine avant le drame : 
« nous jouions Shakespeare 
l'eau nous semblait meilleure 
que le poison » (p. 62). La 
tristesse des os blanchis 
succède donc à l'eau, élément 
doux et fécond, image de 
l'amour et de l'union, voire de 
la valorisation féminine et 
sensuelle. L'opposition entre le 
désir et la mort revient ailleurs 
dans des mots clés du discours 
tels « Esméralda » et « désert », 
titres respectifs des première 
et troisième parties, ou 
« béguine » et « rouquine » 
rappelant Notre-Dame de Paris. La poète s'inspire du roman de Victor Hugo, 
remis à la mode par Luc Plamondon et Richard Cocciante, pour signifier la 
fatalité de sa passion. 

Lucy Page 

Marcher sur tes os 

Les flammes de l'amour ont ainsi partie 
liée avec la tentation ou le fait de 
succomber à un mauvais démon, 
surtout dans les première et troisième 
parties. Des termes tels « résignation », 
« muselière », « chienne / à l'agonie », 
« masochiste », « fruit défendu », « sang 
infecté », « irrespect / de soi », « cri 
ravalé », nous saisissent ; le doigt de 
l'interdit refait surface. La congruence 
et la déviation par rapport aux 
prescriptions sociales, par rapport à ce 
qui est approprié ou non selon les 
normes socioculturelles, suscitent des 
déchirements. Entre l'innommable et le 
nommé s'insinuent les reproches dans 
l'âme blessée. Ainsi, dans la troisième 
partie, les vers « orgie/démoniaque/la 
culpabilité/hors-la-loi » (p. 75) aggra
vent le dilemme. Tout compte fait, ce 
livre n'est pas le reflet d'une libération 
mais d'une culpabilité, d'une 
résignation, d'une déception et d'une 
colère. 

Dans la deuxième partie de Marcher sur 
tes os, mieux réussie, les échappées 
symboliques sont moins claires. Les 
peurs, conscientes et inconscientes, ont 

trait à l'enfance et à la naissance pressenties comme un abandon et un 
moment violent. Des termes tels « poupon mort », « sein gercé » et « lait suri », 
nous captent. À la mère est refusé son pouvoir d'engendrement. La maternité 
est niée : « De l'utérus sort la mort » (p.48). Ceci trouve un écho dans l'anima 
collectiva et le politique où la naissance des filles peut être menacée : « les 
mers tourmentées d'Asie baignent les embryons femelles d'une même lame 
de fond incarnate » (p. 60). En définitive, le choix du vocabulaire reflétant 
des séries de déceptions importe chez Page. L'ensemble associatif et 
antithétique finit par faire une œuvre troublante, riche d'effets, même si 
l'écriture n'est pas toujours maîtrisée. 

À LA M A N I È R E DE S A P P H O 

Janick Belleau m'a rappelé Sappho qui composait des odes, des épithalames 
et des hymnes pour ses amies. À l'instar de la grande poète vivant sur une 
île de la mer Egée, Lesbos, l'amour est son univers. Les haïkus et les tankas 
réunis dans son recueil, traduits en anglais ou en espagnol, exaltent la vie. 
Contrairement aux poèmes de l'Acadienne Hélène Harbec dans son livre 
intitulé Va, récemment paru aux Éditions Perce-Neige, qui entrelacent ébats 
amoureux, tendresse au quotidien et domesticité, les contingences sont 
occultées. Belleau nous présente dans son recueil Humeur... une image 
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érotisante et sexuelle des amours féminines. 
Le désir a suffisamment de pouvoir sur la 
réalité et le cadre social pour ne pas céder à la 
victimisation. Humeur... traduit donc une 
expérience du corps et du monde tournée vers 
les rapports intimes sans référence aux 
tensions, troubles ou affrontements. La poète 
résiste au tragique des sentiments. La 
stimulation des corps et l'intensification des 
plaisirs n'ont rien d'indiscret, de voyant ou 
d'indocile. La nature des impressions, aussi 
ténues ou imperceptibles qu'elles soient, ne 
laisse pas planer le doigt de l'interdit. Bref, le 
plaisir n'a plus rien à voir avec les aveux 
difficiles. 

Dans ces poèmes aux amours singulières, à 
peine quelques ombres se dessinent fur
tivement : « Ma peur : te perdre » (p. 59). En 
général, la poète résiste au tragique des choses 
en glissant sur la surface des émotions et en 
versant dans la facilité : « Tu serais obèse / Que 
je t'aimerai encore / Pour tes yeux bleus mer » 
(p. 52). Voilà sans doute pourquoi ses élans 
introspectifs tournent court : « Par dé
soeuvrement, je ne rêve que de peau / J'oublie 
de grandir » (p. 25). En somme, son existence 
d'amoureuse est la trame dans 
laquelle se tissent les apparences 
changeantes de ses émotions et 
perceptions. Piégée dans son je, la 
poète n'est pas vraiment attentive 
à la nature, aux mille signes 
extérieurs, aux choses vues et 
observées qui manifestent le 
monde et expriment une vérité 
dans la pure tradition du haïku. 
Cette forme japonaise permet aux 
poètes d'imposer une idée de la 
conscience dans le paysage telle 
une illumination. Or, les titres des 
poèmes brisent le charme des 
petits instantanés de Belleau. Ils en 
alourdissent la plongée intuitive, 
nous privant de ce petit quelque 
chose de rapide ou de ce soupçon 
d'inattendu particuliers au genre. 

UN DISCOURS EN IMAGES 

À la poésie foisonnante de Geneviève Lévesque manque peut-être l'unité 
d'imagination. Un certain encombrement d'associations s'installe au fil 
des pages. La poète est étudiante au doctorat en études littéraires, option 
création, à l'Université Laval. Les aurores boréales naissent sous les pierres est 
son premier recueil de poésie. Ici, la voix fait ses gammes. Dans ce livre touffu, 
une métaphore chasse l'autre, dans un continuel jeu de substitutions, comme 
si chacune, livrée à elle-même, ne devait pas suffire à toucher le but. Ainsi, 
Lévesque aime vêtir la souffrance d'images d'eau, de feu, de glace et de sang. 
L'écriture hallucinée est certes un merveilleux exercice de dépaysement. 
Pourtant, une certaine confusion d'images en résulte. Quelle que soit 
l'importance du processus d'analogie en poésie, celle-ci n'y trouve pas 
toujours sa formule la plus profonde. La métaphore n'est pas tout le style 
pour le poète. Certes, à la faveur du procédé, Lévesque nous fait bien voir 
son arrachement, son mal de vivre, mais elle ne parvient pas à singulariser 

ce qu'elle donne à entendre. Une langue mieux 
enracinée dans les éléments matériels aurait 
peut-être eu ce mérite. Dans Les aurores 
boréales naissent sous les pierres, la poète 
traduit la vie intérieure sous un aspect 
cosmique, universel et immense. Ici, le 
rendu des impressions cherche à ordonner 
la conscience dépressive autour des thèmes 
du commencement des mondes et de la vie, 
puis autour de l'amour. Le moins qu'on puisse 
dire, c'est que le passage subito presto du 
temps des souffrances et de la folie à un 
éclairage de plein jour, à la page 41 du recueil, 
surprend. À la faveur de ce redressement, 
l'imparfait, un peu lourd, soit dit en passant, 
est relayé par le présent. 

G e n e v i è v e L è v e s a] u e 

LES AURORES BOREALES 

NAISSENT SOUS LES PIERRES 

Œuvre AndrtV-Ann* Dupaais-flarurr** 

I Le Loup de Gouttière 

L'écriture, à certains égards, relève des 
littératures baroque et surréaliste. Des 
motifs tels la flamme et la neige, la 
lune, le nuage et le vent, le haut et le 
bas, et leurs renversements verti
gineux, reflètent le paysage intérieur 
en ruine. La mise en abyme du titre 
condense le propos du recueil, depuis 
le chaos de la folie et la perte du moi, 
symbolisés par les pierres, jusqu'au lumineux coup de pinceau de l'amour, 
semblable aux aurores boréales après les violentes éruptions solaires et leurs 
turbulences. 

L'imagination encore incontrôlée qui ne laisse pas la réalité s'épanouir, qui 
multiplie les images autour des choses à dire, c'est le reproche qu'on peut 
faire à ce livre dont l'auteure, pourtant, ne manque ni de talent ni de 
sensibilité. 
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