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Proses impressionnistes 
Dans ces petits livres au format aussi inusité qu'attrayant, trois auteurs se laissent aller pour ainsi dire à musarder. 

Tout en mettant leur je en avant, ils font parfois plaisir au lecteur. 

E S S A I 

N que la première personne est reine. Léveillé, qui est sans doute l'un 
des écrivains franco-manitobains les plus connus, reprend ici un texte écrit 
en 1995 et paru, dans une version plus brève, dans la revue Virages en 1999. 
« J'ai hésité un moment, en raison des événements survenus à New York le 
11 septembre 2001, avant de rééditer ce court texte qui porte le nom de la 
ville qu'il met en scène », assure l'auteur. Ce scrupule l'honore, d'autant que 
la métropole étasunienne est devenue, 
depuis trois ans, un motif des plus 
galvaudés. Bref, Léveillé a jugé bon de 
reprendre ce texte ancien dans lequel il livre 
ses impressions de voyage. 

Cette évocation d'un New York d'avant le 
11 septembre est placée sous le patronage 
de Rimbaud et surtout de Biaise Cendrars, 
dont les nombreux voyages servirent à des 
récits captivants. Celui de Léveillé est plus 
convenu. Le narrateur commence par faire 
la rencontre, au cours du vol Winnipeg-New 
York, d'une certaine Lucie. Sexe, musées, 
musique et tutti quanti. Le narrateur 
commente des tableaux, des expositions. 
S'imprègne d'atmosphères qu'il restitue ici en quelques phrases lapidaires. 
Tout cela ne manque pas de vivacité, mais souffre de profondeur de champ. 
De ces impressions de voyage on glanera des formules heureuses, et des 
propos attestant que Léveillé a une solide connaissance de l'histoire de l'art. 
On se lassera aussi de cet ego exposé. Le livre est joli, mais la démarche finit 
par distiller un agaçant parfum de narcissisme. 

LÉVESQUE CHEZ LES ANTIPAPES 

Robert Lévesque, lui, écrirait une liste d'épicerie et on serait probablement 
séduit. La prose de l'ancien critique du Devoir n'est jamais aussi brillante 
que dans ces textes de cinq ou dix pages dont il nous fait parfois cadeau, 
qui ne répondent à aucune commande et que leur auteur a écrits par pur 
plaisir. Dans ce « carnet d'errance » qu'est Près du centre, loin du bruit, Robert 
Lévesque nous fait part de ses déambulations dans la culture; cela commence 
par L'origine du monde, le fameux tableau de Gustave Courbet, et se clôt sur 
Artaud, avec entre les deux la traversée de quatre siècles de théâtre et de 
littérature. Lévesque séjourne « en Avignon » où, en cet été 2003, Molière 
est « travesti, par les soins d'Ariane Mnouchkine, en auteur engagé et, qui 
plus est, enragé». Molière, justement, apparaît comme l'esprit conducteur 
du livre, ce qui n'empêche pas l'auteur montréalais de bifurquer vers 
Shakespeare, Alfred Jarry, ou encore Beckett, dont les Vladimir et Estragon 
sont « des sans domicile fixe, pour sûr ». Lévesque a un don pour la digression 
brillantissime, le propos gigogne pourrait-on dire — les idées, chez le 
critique, semblant s'emboîter les unes dans les autres —, et ne se départit 
jamais de son sens de la formule. «[...] Hélène Cixous, copine et copiste de 

A N D R É A N N E SAVOY 

Mnouchkine, m'apostrophe comme une 
Bianca Castafiore qui aurait mal dormi à 
Moulinsart. » 

Molière, donc, traverse de part en part ce 
livre plus construit qu'il y paraît, et dont le 
thème pourrait bien être, ultimement, une 
mise à mal de la tartuferie. Ce qui, 
remarquez, ne nous changera guère, car là 
réside sans nul doute la constante de 
Robert Lévesque. L'homme, en effet, n'a 
jamais été frileux, et son « carnet 
d'errance »,par ailleurs riche en anecdotes 
« culturelles », est aussi un carnet de la 
liberté de penser. 

LE NATIONALISME ASSUMÉ 

La liberté de pensée ne manque assurément pas, non plus, à Louis Cornellier, 
professeur de littérature au Cégep de Joliette, chroniqueur attitré au Devoir 
et rédacteur en chef de la revue Combats. Bon, celui-ci s'affiche homme de 
principes, qui sont notamment « le nationalisme québécois, la social-
démocratie, le respect de la dignité humaine et une sensibilité chré­
tienne ». Il affiche aussi son goût pour la polémique et ne prétend surtout 
pas à une objectivité quelconque, comme le constatent chaque samedi les 
lecteurs du Devoir. Ainsi, il n'hésite pas à pourfendre ceux qui réclament 
l'abolition des cégeps et à y revendiquer, pour « notre littérature », la 
« première place ». 

À brûle-pourpoint regroupe une 
quinzaine de chroniques, notamment 
sur l'enseignement et le fait d'être un 
intellectuel québécois. Quelques-unes 
d'entre elles, nous semble-t-il, ont été 
récupérées précédemment dans le 
recueil Devoirs d'histoire, paru au 
Septentrion en 2002. Le sens du 
recyclage, quoi ! Cela étant, la plume 
acérée du chroniqueur est toujours 
bonne à lire même si, dans À brûle-
pourpoint, certains commentaires de 
bas de page, ajoutés au moment de la 
publication, nous indiquent qu'il n'a 
pas l'ego dans le plancher ! En con­
trepartie, on ne peut nier à Louis 

Cornellier la cohérence et la vigueur des convictions. En prime, ce petit livre 
reprend une chronique qui constitue une analyse, d'une intelligence 
exemplaire, de l'après-11 septembre. Ce texte, à l'évidence, restera longtemps 
d'actualité. 
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