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Entrevue

Pierre Nepveu: écrire pour
aménager le réel

Pour Pierre Nepveu, poéte et essayiste — et occasionnellement romancier —, Uessai est le prolongement
quasi naturel de la poésie. Les deux genres sont en interaction constante chez cet écrivain dont
P'eeuvre se présente comme une exploration des territoires.

ENTREVUE

N IMAGINE MAL LE TRES mon-

tréalais Pierre Nepveu, qui

a publié son premier recueil
de poésie en 1971,aI'age de 25 ans,
et qui enseigne la littérature a
I"'Université de Montréal depuis
1978, dans la peau d'un producteur
agricole. Mais peut-étre a-t-il, un
temps, entretenu ce désir. « Lorsque
j'avais 12 ans, j'ai connu pendant
deux mois la vie sur une ferme, et
j'ai adoré cela. Cette expérience m'a
longtemps habité », raconte aujour-
d’hui I'écrivain et professeur.

Les Nepveu ne sortaient guére de
Montréal, sauf I'été; ils se trans-
portaient alors dans la région de
Sainte-Scholastique oi résidaient
plusieurs membres de la famille,
tant du cité paternel que maternel.
Cette vaste zone fertile sera
saccagée en 1969, parce que le
gouvernement fédéral voulait y
construire 'aéroport de Mirabel,
et quelques milliers d’agriculteurs
seront expropriés; le démantélement progressif de I'aérogare, amorcé en
1997, est maintenant terminé, et Pierre

e PIERRE NEPVEL

Nepveu n'a ni oublié ni pardonné cet
«invraisemblable monument a l'ineptie
gouvernementale et bureaucratigue »,
comme il le souligne a la fin de Lignes
aériennes, son recueil de poésie — le
plus récent i ce jour — publié en 2002,
« Cest le recueil dans lequel j"ai mis le
plus de moi-méme, il se rapporte
étroitement a des souvenirs denfance »,
dit I'écrivain.

Pierme Mepveu

ROMANS-FLEUVES

D’autres expériences s'avéreront tout
aussi capitales; elles détermineront sa
conception méme de la littérature et se
répercuteront dans 'ensemble de son
@uvre poétique et critique. De cette
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rapides, Lignes aériennes, Intérieurs du Nouveau Monde,
Lecture des lienx —, déja, donnent une idée. Si I'écrivain
n'a pas voyagé dans sa jeunesse, il a en revanche exploré
tous les coins et recoins de la Petite-Patrie, le quartier ot
il a été élevé. « Je me le suis littéralement approprié », dit-
il. L'espace devient dés lors, pour lui, de premiére
importance. Un autre de ses moments clés, encore relié a
I'espace, se situe dans la jeune vingtaine. Fin des années
soixante : Pierre Nepveu fait ses premiers voyages. Il ne
prend pas l'avion pour I'Europe; il part plutét sur la
route,  la Kerouac, traversant le Canada et les Etats-Unis
en auto, et découvre alors «l'ivresse, le golt physique du
déplacement, de I'envol, des paysages ».

De I'exploration du quartier 4 celle du continent nord-
ameéricain, la boucle est pour ainsi dire bouclée. Ce rapport
a I'espace, ressenti trés tot et intensément, aménera par
la suite Pierre Nepveu a détecter des liens étroits entre
territoire et littérature, a établir que le territoire a une
influence déterminante sur I'écriture. Cette vision fonde
ses regards sur « les littératures du Québec et des
Amériques », regards qui conduisent a de véritables essais,
dans la pleine acception du terme. En somme, ils mettent
en jeu « une pensée qui s'écrit », pour reprendre la
définition que Pierre Neveu attribue a ce genre
protéiforme.

LA POESIE, « LIEU DE IMMEDIATETE »

Chez Pierre Nepveu, I'essai et la poésie se répondent. D'ailleurs, remarque-t-il,
«la littérature compte plusieurs poétes aussi essayistes ». Lexemple canonique
est Octavio Paz, « poéte-essayiste qui [1]"a beaucoup nourri». Mais il n'est
que de songer aux Québécois Paul Chamberland, Madeleine Gagnon. ..

Les deux genres se « contaminent », Pierre Nepveu estime ainsi écrire une
poésie « d'idées », ce dont Lignes aériennes, recueil doublement récompensé
en 2003 (Grand Prix du livre de Ia Ville de Montréal et Grand Prix du Festival
international de la poésie), témoigne éloquemment. « Le progres préfere la
ligne droite, dit le prophéte en complet bleu sombre, et il tire de sa mallette
le plan des installations ac¢roportuaires », écrit par exemple Pierre Nepveu
dans ce livre hybride ol cohabitent le poéme pur et la prose poétique, et
qui finit par prendre peu ou prou la forme d’un manifeste poétique. Des
réalités on ne peut plus terre a terre sont évoquées : au premier chef
l'aérogare, qui devient un « miroir céleste ol entraient des corneilles en peine
et des volées d'oies blanches ». « ]'ai justement cette volonté de m'appuyer



sur des réalités trés prosaiques, ma
poésie se veut un enracinement dans
la vie concréte. En ce sens, ma poésie
en est une de 'immédiateté », dit
I'écrivain.

Pierre Nepveu

Celui-ci rappelle que, dans les années
soixante, la poésie québécoise revétait
une « dimension mythique » : le
Grand Nord, le fleuve y étaient trés

présents. Avec Voies rapides, déja, INTERIEURS
Pierre Nepveu voudra marquer une DU NOUVEAU
rupture par rapport a cette fagon de MONDE

voir, et par rapport aux poétes de la
« génération de I'Hexagone » qu'il n'a
cependant jamais cessé de lire, de Horeal
commenter et d'admirer. « Pour moi, —_—_—_,—, i
la poésie est toujours contre ['abs-

traction. Elle est d’abord une exploration de notre espace

L’ESPRIT DES LIEUX

L'analyse des livres des autres, la diffusion des diverses écritures par
I'entremise de I'activité pédagogique peuvent étre siirement associées, aussi,
al'une des formes de la générosité. Et I'anthologie pourrait en étre une autre.
La poésie québécoise, des origines & nos jours, que Pierre Nepveu signe en
collaboration avec Laurent Mailhot, en 1981, est encore aujourd’hui
considérée comme un classique du genre. Belle démonstration, encore 1a, du
désir tenace de diffuser les ceuvres.

En 1988 parait Lécologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise.
Le titre ne doit rien au hasard.

Lécologie consiste en l'équilibre général de notre environnement. Et en quoi
consiste la littérature, si ce west en une facon d'aménager le réel, le monde,
avec tous ses déséquilibres et ses perturbations ? Par aillewrs, avec ce livre, j'ai
voulu sortir d'une lecture linéaire de notre
littérature. ['ai essayé de saisir cet espace pluraliste,

— de notre espace immédiat —, du monde urbain. »

cet espace contemporain qu'était devenue la

En 1997, Pierre Nepveu public Romans-fleuves, qui lui vaut son
premier Prix du Gouverneur général du Conseil des Arts du Canada
(il aura son second I'année suivante, dans la catégorie « Etudes et
essais », pour Imtérieurs du Nouveau Monde). « Plusieurs des
poemes de ce recueil ont été écrits en réaction a des événements »,
souligne-t-il. Le texte intitulé « Le fantéme d’Anthony Griffin a
Cote-des-Neiges », par exemple, renvoie & une bavure policiere
tristement céléebre survenue en 1987, Arrété pour une infraction
mineure, Griffin, un jeune homme d’origine jamaicaine, avait €té
abattu alors qu'il tentait de s’enfuir; aprés procés, le policier
impliqué sera innocenté.

En fait le poéme, chez Pierre Nepveu, revét souvent une portée
politique, et celle-ci est peut-étre encore plus accentuée dans Lignes

de o Méchue québdcose

PIERRE NEPVEU ! !
lintérature québécoise.
L'ECO L_QG‘IE Dans ce recueil d’essais, Pierre Nepveu pose
DU REEL I'hypothése d'une littérature post-québécoise.

« [ L'expression littérature québécoise | ne parait-
elle pas de plus en plus, depuis une dizaine
d’années, comme un concept faussement
totalisant, une simple formule commode, et peut-
étre une coquille vide ? » s’y demande-t-il.
« Quelle définition attribuer a la littérature
québécoise, maintenant qu'elle est caractérisée
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L'ouvrage ne manque pas moins d'audace car
Pierre Nepveu se livre & une lecture, et a une

B Al

aériennes. « Le recueil témoigne d'une vie collective, d'une
communauté. Ce faisant, il rejoint le politique au sens large.
[Yailleurs, toute écriture est politique. Cependant, au Québec, le politique
a été confisqué par la question
nationale, et des écrivains éprouvent
une certaine réticence  s'attribuer
cette épithete »

Pierre Nepveu

Bon, tel n'est pas le cas de Pierre
Nepveu, loin s'en faut. Il constate par
ailleurs « une sorte de conscience
mondiale, ou & tout le moins une
conscience collective » chez plusieurs
écrivains d'ici: chez Madeleine
Gagnon, qui écrit Les femmes et la
guerre (VLB, 2002), Héléne Monette,
Serge-Patrice Thibodeau, Benoit Jutras
qu'il considere comme « un grand
potte ... Il recommande du reste la
lecture de Nous serons sans voix Tloeval

LECTURES
DES LIEUX

{publié aux Herbes rouges), prix f
Emile-Nelligan 2002.

Critique et lecteur passionné, Pierre Nepveu ne peut s'empécher de faire
référence aux autres poétes. Déformation professionnelle! « Il y a une grande
complémentarité entre mon activité pédagogique et mon activité d'écrivain.
Parler des autres poetes, ¢a a pour moi quelque chose de vivant. Je ne saurais
mieux dire : c'est comme si mon écriture avait besoin de la parole pour rester
vivante. »

relecture de notre littérature, en supposant que
celle-ci était déja post-québécoise au moment
de son émergence dans les années soixante (avant cette décennie, on parlait
de littérature canadienne-francaise), qu'elle portait déja en germe la
« catastrophe créatrice » du « québécois ». L'écologie du réel, prix Canada-
Suisse et prix Victor-Barbeau de I' Académie des lettres du Québec, a ceci de
passionnant que, par-dela la stricte question littéraire, il convie & une analyse
sociopolitique du Québec.

Dix ans plus tard parait Intérienrs du Nouveau Monde, un ouvrage phare que
Pierre Nepveu situe, jusqu’a un certain point, dans le prolongement de
L'écologie du réel. « Ce livre était moins un recueil d'articles critiques qu'un
véritable essai littéraire. J'en ai vécu
I'écriture comme une grande aventure
littéraire. » Et puis, I'essai aura permis a
son auteur de « sortir du cadre de la
littérature strictement québécoise »,
littérature qu'il continue du reste
d'analyser dans de nombreuses revues
littéraires dont Spirale (il en était alors
le codirecteur).

Sil'essayiste s'est lancé dans cette
«aventure », c’est que le concept
d’américanité, passablement galvaudé,
lui semblait tributaire de nombreux
lieux communs. « Encore trop souvent,
la vie matérielle (les grands espaces, la
nature sauvage, etc.) est associde aux
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Etats-Unis et la vie spirituelle a
I'Europe. Or, toutes les cultures des

- . Pierre Nepreu
Amériques sont des cultures im-
migrées, elles viennent d’Europe et se Les mots
sont baties autour de références a Pécoute

européennes. En somme, étre Amé-
ricain, ¢a pose la question du rapport &
I'Europe. »

Podsie et silemce ches
Fermand Duelleire, Gaston Miron
¢l Paul-Mari¢ Lapointe

Pour Pierre Nepveu, il s'agissait de « dire
I'Amérique sur le mode de I'inté-
riorité », Ou, comme il 'écrit dans
I'essai, d'explorer « une Amérique non
pas embrassée a corps perdu et vécue
comme une aventure exaltante et méme
extatique, mais éprouvée a partir d'une
subjectivité fragile, souvent repliée sur
elle-méme et sur son univers intime ».
Exploration des littératures mais aussi
des lieux, des espaces, Intérienrs du Nouveau Monde se scinde en trois
axes: les wrecluses » (Marie de I'Incarnation, Nathaniel Hawthorne, Emily
Dickinson et Laure Conan), les « poétes » et les « villes ». Pierre Nepveu se
penche sur I'environnement physique avec la méme acuité que sur la
littérature.

Caliernian Fisdts maigen
Editioms Bada bewe

Laméricanité, c'est beaucoup ce que j'appelle « la petite ville nord-américaine ».
Les petites et mayennes villes se ressemblent étrangement, peu importe oit on
se trouve. Larchitecture est un peu désolante, et leurs habitants y vivent une
sorte de privation cultirelle accompagnée d'un désir d'évasion.

Laméricanité de Montréal est bien entendu caractérisée par une « double

allégeance » (4 I'Europe et a
I'Amérique du Nord). « On y a une

civilité moins hiérarchisée, moins
guindée qu'en Europe. Cela en-
Ville et hteérature
aw) b drwren de Meere Nepmoow w0 Lailien Wrniaw

traine, comme défaut, un anti-
intellectualisme trés fort. Toute
pratique un peu poussée de la
pensée est perque comme du
snobisme. »

Dans cette traversée « intérieure »
des Amériques, Pierre Nepveu ne
pouvait oublier le « Montréal
haitien » (Emile Ollivier, Gérard
Etienne, Dany Laferriére...) nila
diaspora juive (Paul Auster, Saiil
Bellow, Régine Robin. .. ).

stlides

L'Amérique a été une planche de

salut pour les juifs, dit-il. Fait intéressant, nombre d'entre eux étaient des
socialistes, qui dés leur installation ont créé des institutions culturelles. Mais
les questions littéraires sont également fascinantes: la littérature juive est
essentiellement multilingue et repose sur une culture du texte, du Livre, de
linterprétation. C'est assez singulier.,

TOUS LES LIEUX DE L’ECRITURE

Dans Intérieurs du Nouveau Monde, il faut donc entendre le mot « intérieurs »
dans un sens physique (habitations, paysages, villes, etc.) et dans un sens
psychique. Pierre Nepveu sy révele brillant analyste de tous ces espaces qui
forment les Amériques et des écritures qu'ils ont en quelque sorte fagonnées,
ne cessant de creuser, d'approfondir ce qui pour lui demeure la grande
question: « Quel est notre rapport a l'espace, aux lieux? »
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Si Pierre Nepveu devait déterminer le livre qui constitue son « grand ceuvre »,
il opterait probablement pour Intérieurs du Nouveau Monde. Ou préférerait
peut-étre attendre jusque vers 2007, année prévue pour la sortie de la
premiere biographie de Gaston Miron, poéte dont il a déja proposé maintes
lectures. Uouvrage sera publi¢ aux Editions du Boréal — et non a'Hexagone,
comme on eiit pu le croire. Le projet est d'envergure, et la biographie
constitue aussi une premiére pour Pierre Nepveu; I'enjeu est donc plutét
élevé. « La biographie représente la synthése de tous mes intéréts littéraires
et de tous les genres (poésie, essai, roman) que j'ai pratiqués », souligne Pierre
Nepveu. Il aimerait faire aussi bien que Frangois Ricard, dont la biographie
Gabrielle Roy, une vie (Boréal, 1996) lui apparait rien moins qu'exemplaire.
La figure quasi mythique de Gaston Miron, liée de prés & un vaste pan de
I'Histoire littéraire et politique du Québec contemporain, permet d'embrasser
large et d’écrire une biographie « intellectuelle ». Et voila bien ce qui
enthousiasme Pierre Nepveuw.

Malgré les essais et les recueils de poéme, I'écrivain et professeur n'en
éprouve pas moins « le besoin de raconter », de « construire une histoire avec
des personnages ». Ce besoin est évidemment comblé par le roman, et Pierre
Nepveu en a du reste écrit deux : Lhiver de Mira Christophe, publié en 1986,
et Des mondes peu habités, paru en 1992, « Le roman est une autre fagon, trés
différente de la poésie, d'explorer I'espace et le temps », dit-il. Mais d"ajouter :
« Le biographe “raconte”, 4 l'instar du romancier; il doit effectuer des choix
narratifs, remplir des trous, voire inventer. La biographie posséde en somme
plusieurs points communs avec le roman. » Et présente donc I'intérét, par
surcroit, d'étre une écriture « d'idées ».

D'ici a ce qu'il termine son Miron, Pierre Nepveu devrait publier un recueil
de poésie — la poésie lui demeure vitale —, voire un troisi¢éme roman.
Lhomme, on I'aura deviné, est habité. Par I'écriture, il va sans dire, voie
souveraine d’aménagement et d’exploration du réel, et intime tentative
d'ordonnancement du monde.
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