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Nouvelle 

Failles, brisures, ruptures, 
gouffres entre les êtres, et 
parfois un peu de bonheur 

La faille pourrait bien être une des figures dominantes de l'imaginaire contemporain, 
et la nouvelle, une forme idéale pour en rendre compte, esthétiquement s'entend. 

N O U V E L L E M I C H E L L O R D 

N OUVELLIÈRE DE PREMIER PLAN, S y l v i e 

Massicotte suit un parcours impeccable 
depuis 1993, date de la parution de son 

premier recueil de nouvelles, L'œil de verre. Le 
regard impitoyable est au centre de son univers. Son 
quatrième recueil, On ne regarde pas les gens comme 
(•«.exploite sous des angles divers la thématique de 
la séparation et de la retenue dans le malaise, le mal 
d'être, la faille dans la vie, celle de la vie. L'avant-
dernière nouvelle du recueil, « La faille », paraît 
emblématique de l'ensemble. Elle n'est jamais 
nommée, précisée, mais cette faille s'est répandue 
par le truchememt des journaux. La scène se passe 
au salon mortuaire, en famille. Le discours décrit 
les agissements, les échanges qui cachent une faute, 
toujours présente, mais non dite. Discrétion 
suprême de la nouvelle, mais qui cache une horreur, 
une tragédie, qui rend la vie pénible, impossible. 
L'existence se remplit de cette tache indélébile, un 
jour dévoilée, mais que l'on camoufle depuis, sans 
jamais la chasser de son esprit, sans pouvoir la faire 
oublier. L'idée fixe qui tue à petit feu. Pas réjouissant 
tout ça. 

Pourtant, comme dans toute bonne 
œuvre, ciselée avec un soin exquis, le 
recueil de Massicotte captive, retient, 
fascine. Fidèle à sa manière, la nouvellière 
offre vingt courtes esquisses, des fusains 
qui tracent des circonvolutions autour 
d'existences, plus ou moins belles, parfois 
trop fébriles ou pénibles, brisées, et 
toujours prises dans leur instantanéité. 
Les couples ont la vie dure, mais au 
quotidien ils ne se parlent plus guère. La 
narratrice de « L'invitée » semble avoir été 
« invitée » par son mari dont elle cherche 
en vain à deviner les pensées qu'il cache 
bien. Ils ne parlent que de pluie pendant 
qu'il ne pense sans doute qu'à une autre 
femme à qui il va envoyer une carte 
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postale. « Le cadeau » montre un homme dans une 
boutique qui cherche un objet à offrir à une femme 
avec qui il vit malgré l'évidente absence de 
passion. On continue de vivre sur la faille, dans la 
faille, comme le narrateur, dans « Madeleine », 
inconsolable après le décès d'un ami dont la 
disparition semble laisser de glace la Madeleine 
du titre, amante apparente des deux hommes. Un 
nouvelle d'une demi-page, « Je crie je t'aime », 
exemplifie à souhait le motif de la faille : un cri 
d'amour sans écho. Même lorsque l'humour est de 
la partie, tout semble séparer les personnages, 
comme dans « Voici avril » où, dans le métro, une 
mère trop sévère dit à sa fille de ne pas regarder 
les gens comme ça, pendant que la narratrice qui 
observe le manège songe à son mari, à ce qu'elle 
ne lui a pas dit (« On vit ensemble et on ne se dit 
pas tout », p. 64). Le texte se referme, s'ouvre 
devrais-je dire, sur un sourire : la fillette taquine a 
collé un poison rouge dans le dos de sa cassante 
de mère. 

Massicotte excelle dans l'art des contrastes, dans 
la rencontre des contraires. Dans sa façon de dire 
la distance entre les gens, non pour s'y complaire, 
mais pour en faire de délicats tableaux d'une 

réalité difficile mais imparable. Il va sans dire que cela ne serait rien sans 
son écriture d'une finesse et d'une sobriété remarquables. 

DES FAILLES DANS L'ÉCRITURE... 

Il n'en est malheureusement pas de même dans Étonnez-moi, mais pas 
trop !, le deuxième recueil de Dominique Lavallée, elle qui avait pourtant 
donné un fort bon premier recueil1, La course folle des spermatozoïdes 
(Trois) en 2003. L'écriture se veut tout aussi irrévérencieuse que dans le 
premier, mais là n'est pas le problème. Il se trouve dans des mises en 
discours un peu forcées et qui, par là même, n'étonnent pas trop, pour 
parodier le titre. Elles déçoivent plutôt, et ce, pour deux raisons : une 
thématique par trop ressassée et répétitive, axée sur la rage constante ou 
presque des personnages, et des « intrigues » qui se dégonflent dans la 
chute. Dans le texte de tête, « La nuit tous les chats sont gris », le discours 
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se clôt sur une plate banalité, avec cette 
femme qui se dénonce elle-même à la 
police après avoir heurté un piéton. 
« Ma, comme dans "ma maison" » 
montre une femme hargneuse qui 
repousse sans raison ses nouveaux 
voisins. La fille, qui reçoit des membres 
de sa famille, dans « Bhikkhu », réagit 
avec rage et larmes à toutes sortes de 
situations peu ou prou insignifiantes. 
La narratrice, qui se dit écrivain dans 
« Vocation gangreneuse », en a contre 
tous et rage d'un bout à l'autre d'une 
nouvelle qui ne raconte rien d'autre que 
ses maladies imaginaires et sa hargne 
contre les éditeurs. Le ton devient tout 
à coup fort pathétique dans « La 
patate », qui évoque la mort de Jean-
Louis Millette, le comédien, le vrai, que 
la narratrice rêve d'avoir tenté de 
sauver. À la fin, une curieuse 
« postface » invite les lecteurs à faire un 
don à la Fondation des maladies du 
cœur... 

« Louis XIV » tombe également à plat. Une 
femme camoufle mal sa rage d'être 
interrogée par un psy qu'elle méprise et à qui 
elle veut prouver qu'elle est en dépression. 
Comme son statagème ne fonctionne pas, 
son discours n'étant en effet pas très brillant, 
elle espère qu'un jour un autre psy « gobera 
[ s ]es salades » (p. 90). L'image qui reste, c'est 
celle d'une agitée qui pense avoir de l'esprit. 
Une autre, dans « L'âge invisible », choquée 
de voir une vieille dame voler du café et du 
chocolat, la dénonce sans succès. Enragée, 
elle la suit, lui fait des remontrances, puis 
finit par partir en pensant qu'un jour, elle 
aussi sera invisible (c'est-à-dire vieille) et 
s'en montre satisfaite. Ça ne tient pas debout. Le recueil se termine pourtant 
dans le rire, assez forcé dois-je dire, avec une nouvelle un peu mieux tournée 
: une cadre épuisée, enragée, ça va de soi, finit par trouver une femme encore 
plus enragée qu'elle sur la route. 

Le recueil se termine relativement bien, mais au terme d'un parcours qui 
laisse songeur, comme devant cette remarque de la narratrice de « Miss 
Sixties », qui confond univers kafkaïen et La machine à explorer le temps 
(p. 107). Les années se suivent et ne se ressemblent pas. Peut-être que deux 
recueils en deux ans, c'est trop ? 

APPARITIONS, DISPARITIONS... 

Le titre du deuxième recueil de nouvelles de Mélanie Vincelette, Qui a tué 
Magellan ?, étonne. Il s'agit en fait d'une des onze nouvelles placée au milieu 
du livre, et qui ne représente l'ensemble que par le fil ténu d'un motif qui 
traverse toutefois tout le recueil : l'apparition et la disparition de personnages. 
Dans la nouvelle éponyme, Magellan n'est qu'un prétexte : une journaliste, 
préparant un article sur la mort de Magellan, écrit au photographe qui lui 
avait été assigné, un Japonais, à qui elle révèle un amour ardent un an plus 
tard. Mais il semble impossible qu'ils se retrouvent, les deux étant 
continuellement en voyage, en fuite, à la dérive... Aussitôt apparu, aussitôt 
disparu. La faille donc. La première nouvelle, « Chinook », au titre 

apparemment sans rapport avec le contenu du texte, fait sans 
doute référence à ce vent de l'Ouest canadien qui apparaît et 
disparaît soudainement, comme l'homme dans la vie de la 
narratrice. Juliette Guerre, dans la nouvelle du même nom, a 
elle aussi disparu de la vie d'un homme qui découvre qu'elle 
en aimait un autre. Le bonheur est chose du passé pour le 
narrateur de « L'épice des juges » qui, dans son jardin, évoque 
des amours disparues auxquelles il dit ne même plus pouvoir 
penser, mais qui refont surface malgré lui. Il vit lui aussi dans 
la douleur de la faille qu'est sa vie. Faille également que la 
vie de cette femme dans la nouvelle de clôture, « Maîtresse 
des sorbets », réduite à manger des morceaux de son gâteau 
de noces parce que son fiancé a disparu le jour du mariage. 

Même lorsqu'il est possible de revoir la personne qui n'est 
plus dans sa vie de tous les jours, rien n'est facile. Ainsi, cette 
femme dans « Cassandre » qui pense à sa fille et à sa propre 
vie qu'elle croit « libre de toute contrainte » (p. 60), mais qui 
est hantée par la crainte d'être seule, de ne plus revoir le père 
de sa fille qui vient la voir 
parfois, mais qui un jour 
l'oubliera. Le bonheur 
innocent surgit parfois, chez 
les enfants surtout. Dans « Un 
bœuf sur la langue », la jeune 

narratrice a du mal à garder le secret de la 
venue prochaine d'un petit frère. Cette 
nouvelle charmante fait contrepoids à la 
plupart des autres qui, de par le contenu, 
s'apparentent à celles de Sylvie Massicotte. 
De plus, leurs manières, pour être fort 
différentes, ont en commun une belle qualité 
d'écriture qui réjouit l'œil et l'esprit, car pour 
dire le difficile et parfois le plus facile, chez 
ces deux-là, il n'y jamais rien de trop. 

Mélanie Vincelette 

Qui a tué Magellan ? 
et autres nouvelles 

1. Voir Michel Lord, « Nouvelle », dans le numéro annuel sur les « Lettres 
canadiennes 2003 », University of Toronto Quarterly, vol. 74, n" 1, hiver 2004-
2005, p. 32-33. 
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