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H E L E N E R I O U X T R A D U C T I O N 

Carol Shields, Miracles en série 

(traduit de l'anglais par Benoît Léger), 

MontréaL Triptyque, 2004,232 p., 19 $. 

Sur les 
miracles 

La vie est magique, semble nous dire Carol 
Shields dans ce recueil. 

La vie, je ne sais pas, mais une chose est sûre : 
ces nouvelles le sont. 

V ingt et une nouvelles comme une suite de miracles. 
Qu'on me comprenne bien : les miracles proposés par 
Carol Shields n'ont rien de mièvre. Rien à voir avec ces 

petites merveilles du quotidien — éclosion d'une fleur, soleil 
sur la neige, sourire d'un enfant — dont les adeptes de la 
pensée positive nous rebattent avec componction les oreilles. 
Ici, la vie est même plutôt cruelle. Ironique souvent. 

Les miracles relatés par Carol Shields (et dont Benoît Léger 
nous livre une traduction en tout point remarquable) sont 
davantage de l'ordre des coïncidences. La première nouvelle, 
qui donne son titre au recueil, en donne aussi le ton. Voyons 
plutôt : 

Plusieurs miracles survenus cette année sont passés 
inaperçus. Exemple: le 3 janvier au matin, sept femmes 
faisaient la queue à un solde de lingerie fine à Palo Alto, en Californie, et, par 
hasard, chacune de ces femmes s'appelait Emily Exemple : le 16février, quatre 
inconnus (trois hommes, une femme) lisaient tranquillement sur le siège du 
fond de l'autobus 10, à Cincinnati, dans l'Ohio ; chacun lisait une édition 
de poche des Gens de Smiley de John Le Carré, (p. 15) 

Tout le hvre est comme ça: de petits faits en apparence anodins se suivent et, à 
la fin, tout est lié sans qu'on comprenne pourquoi ni comment. Miracles. 

Des miracles qui, parfois, n'exercent aucune influence, ne changent en rien le 
cours des choses. Ils sont posés là comme les points d'exclamation (ou 
d'interrogation) ponctuant l'existence. D'autres fois, un détail fait au contraire 
tout basculer. 

Cruauté, disais-je. Encore une fois, rien de flamboyant non plus. Les horreurs de 
la guerre, les effusions de sang, les tortures psychologiques n'ont pas leur place 
ici. La cruauté est insidieuse et les coups de griffe traversent à l'occasion la surface 
apparemment lisse de la vie. Dans « Quand Mrs Turner » tond le gazon, par 
exemple, une femme sur le déclin tond sa pelouse avec enthousiasme, vêtue 
d'un short qui révèle ses cuisses envahies de cellulite, sans se douter de tout le 
mal que ses voisins pensent d'elle. En peu de pages, sa vie entière défile, une vie 
dans l'ensemble assez terne, semblable à des millions d'autres vies. Depuis quelque 
temps, elle fait chaque année un voyage organisé avec ses deux sœurs. Au Japon, 
un petit homme chauve, professeur de littérature et poète sans gloire, faisait partie 
de leur groupe. Le recueil qu'il publie à la suite de cette expérience lui permet 
de remporter un prix international et d'accéder enfin à la notoriété. Il y tourne 

en ridicule trois touristes vulgaires, et plus particulièrement la pauvre Mrs Turner 
« à l'ensemble-pantalon rose, aux ongles d'orteils rouges, au postérieur comme 
des pamplemousses, aux souvenirs criards... ». « Cette souillure, conclut-il, elle 
l'avait étalée devant l'exquis et vénérable Pavillon d'or de Kyoto aux proportions 
parfaites, prouvant ainsi [... ] que la beauté subhme peut être amenée jusqu'aux 

yeux, aux oreilles et aux lèvres des 
êtres, et passer inaperçue. » (p. 30) 

Carol Shields 

Miracles en série 
traduction de Benoit Léger 

nouvelles 

Dans « Les autres », Robert et Lila, un 
jeune couple en lune de miel en 
Normandie, viennent en aide à un 
inconnu en encaissant un chèque de 
cinquante livres. Par la suite, cet 
Anglais leur fera parvenir chaque 
année une carte de vœux à Noël, qu'il 
signe de son prénom, Nigel, et de celui 
de son épouse, Jane. La vie s'écoulera, 
comme une morne autoroute, avec ses 
brisures et ses raccommodages, 
Robert rêvant de cette Jane qu'il n'a 
jamais vue, et Lila, de ce Nigel qu'elle 
n'a jamais revu. Où est l'amour ? 
semble avec insistance demander 
Carol Shields. Est-il ailleurs que dans 
les rêves? 

Dans « Amour, tendre amour », un 
homme passe devant une boutique de 
chaussures orthopédiques. Dans la 
vitrine, un écriteau porte les mots 
«WENDY EST DE RETOUR». Il 
s'éprend aussitôt de Wendy, comme 
il s'était épris d'une Louise dont le 
nom était écrit sur le glaçage d'un 
gâteau d'adieu, et d'une Sherri, au 

nom pulvérisé en rouge sur la paroi 
d'un rocher, à cinquante kilomètres au nord de Kingston. « L'amour, nous dit 
l'auteur, trouve des stratégies convaincantes, et les amoureux sont pleins de 
ressources et de ruses. » Et la nuit, quand sa femme endormie ronfle doucement 
à ses côtés, « il entend souvent le son étouffé de voix de femmes, et quelqu'un qui 
l'appelle par son nom » (p. 153). 

Un autre aspect fascinant du recueil est l'importance accordée aux livres, à 
l'écriture, aux mots, présence, pour ainsi dire, essentielle, dans chacune des 
nouvelles. Les personnages sont tour à tour poètes (« Mrs Turner », « Les marins 
perdus en mer »), « abréviateur » — résumant des romans pour des clubs de 
hvres— («Accidents»), conférenciers («Scènes», «Les mots»), romanciers 
(« Miracles en série », « Débordements de circonstance »), essayistes (« Prendre 
le train »), professeurs (« La métaphore est morte — circulez ») ; ils hsent des 
livres (Mansfield Park de Jane Austen dans « Invitations »), en reçoivent en 
héritage (« Les autres »), écrivent des lettres (« Poupées, poupées ») ou leur 
journal intime (« Le journal »), reçoivent ou envoient des cartes (« Pardon », 
« Invitations »). Dans tous les cas, les mots écrits jouent un rôle de premier plan. 

Des mots que Carol Shields manie avec une dextérité qui ne se dément jamais. 
Observant le monde d'un regard empreint à la fois d'ironie et de compassion, 
d'intelligence et de poésie, elle nous en brosse ici un portrait magistral. 

Née aux États-Unis, Carol Shields a écrit des romans, des nouvelles, de la poésie 
et du théâtre. Elle a notamment remporté le prix Pulitzer et le Prix du Gouverneur 
général pour son roman La mémoire des pierres, également mis en nomination 
pour le Booker Prize. Elle est décédée en 2003. 
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S U I T E 

Robert Finley, Les Indes accidentelles 

(traduit de l'anglais par Ivan Steenhout), 

Lachine, la Pleine Lune, 2004,126 p., 17,95 $. 

Christophe 

réinventé 
On a déjà écrit d'innombrables livres sur Christophe Colomb 
et ses voyages, on a tourné des films grandioses. Était-il 
possible d'arriver avec quelque chose de neuf sur le sujet ? 

vec Les Indes accidentelles, Robert Finley a relevé brillamment ce 
défi. Le hvre se divise en quatre parties : « Un départ », « Pourquoi 
les marins sont prêts à croire n'importe quoi », « Les Indes 

accidentelles » et « Traduction ». On y découvre un Cristoforo nourrisson, 
« en équilibre instable sur le bord de son univers de bébé, en route, 
incontestablement, vers l'est» (p. 17), puis, jeune homme, avec son frère 
Bartoloméo à Lisbonne, accablant de questions un navigateur, survivant d'un 
voyage vers l'Angleterre qui a mal tourné, annotant fébrilement les pages 
de Imago Mundi. Plus tard, à Palos de la Frontera, il fait un rêve dans la 
cabine de son vaisseau. « Il semble aussi que mon navire soit devenu de 
pierre. Je me rends compte que je pleure et que le flot de sang qui se déverse 
du pont du navire de pierre dans la mer infinie est celui de mes larmes. » 
(p. 33) Il suit le cours du fleuve jusqu'à la mer, et « la route vers l'ouest est 
la route vers l'est. Le chemin du départ est celui de l'arrivée » (p. 38). 
Nous le suivrons jusqu'au bout de sa route, penchés avec lui sur les cartes 
et sur le journal où il note ses doutes 
et ses espoirs, nous accosterons à 
ses côtés le littoral du Nouveau 
Monde, puis nous reviendrons avec lui 
à Seville, avec ses souvenirs. 

Ce récit est une envolée, écrit dans une 
langue éblouissante, que la traduction 
rend admirablement. 

Professeur de littérature anglaise à 
l'Université Sainte-Anne, en Nouvelle-
Ecosse, Robert Finley a reçu en 2001 

Linda Leith, Épouser la Hongrie (traduit de l'anglais par Aline Apostolska), 

MontréaL Leméac, colL « Ici l'Ailleurs », 2004,144 p., 15, 95 $ 

intimiste 
Dans Épouser la Hongrie, Linda Leith raconte avec beaucoup de 
simplicité les trente années de sa vie passées avec Andy, un 
Hongrois qu'elle a rencontré à dix-neuf ans, l'été où ils 
travaillaient tous les deux au Manoir Richelieu, à Pointeau-Pic. 

ans Épouser la Hongrie, Linda Leith raconte avec beaucoup de 
simplicité les trente années de sa vie passées avec Andy, un Hongrois qu'elle 
rencontré à dix-neuf ans, l'été où ils travaillaient tous les deux au Manoir 

Richelieu, à Pointe-au-Pic. Étudiants (lui en sciences politiques, elle, en lettres), 
ils sont séparés quelque temps quand elle va poursuivre ses études à Paris. Il lui 
écrit de longues lettres pour lui dire qu'il s'ennuie d'elle, et elle le rejoint à 
Montréal, puis s'installe à Londres avec lui. Ils reviendront ensuite à Pointe-Claire, 
puis feront un séjour en Hongrie, où Andy restera sans elle. 

«Je caressais l'idée d'être écrivain, nous confie Linda Leith, mais sans avoir grand-
chose à dire, et en sachant encore moins comment m'y prendre pour l'exprimer. » 
(p. 62) Son hvre est surtout le récit de ce rêve dont la réalisation est sans cesse 
remise à plus tard. Car en épousant « la Hongrie », elle a pour ainsi dire mis une 
croix sur ses rêves d'écriture. Toute son énergie, elle la consacre à s'occuper 
d'Andy (ses rêves et ses projets passent bien sûr en premier), de leurs enfants, 
de sa famille et de ses amis, à apprendre la langue et la cuisine hongroises et à 
tenter de pénétrer une culture qui demeure obstinément fermée. 

Son mariage prendra fin quand elle décidera de se lancer dans l'aventure de 
l'écriture. «J'inventais un monde, mon propre monde. J'avais passé tant d'années 
à essayer de devenir un élément du monde d'Andy, convoitant un univers qui ne 
serait jamais le mien. Adopter son univers avait été beaucoup plus simple 
qu'inventer le mien propre, mais en définitive il n'y avait rien à faire avec ça. Je 
devais devenir écrivain. » (p. 137) 

Un témoignage touchant, auquel la traduction souvent médiocre, déficiente d'Aline 
Apostolska ne rend pas justice. 

32 Eté 2005 


