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P R O F I L J A C Q U E S P A Q U I N 

La poésie de 
Fernand Ouellette: 

Un parcours à 
coups de lumière 

Le parcours poétique de Fernand Ouellette s'amorce en 1955 avec 
la parution d'un titre plutôt frappant, Ces anges de sang. 

D ès le seuil du recueil, on lit un vers qui se double d'une question et d'un 
constat angoissé de la part du poète romantique allemand Henri de 
Hôlderlin : « et pourquoi, dans ce temps d'ombre misérable, des poètes ? » 

Cette épigraphe projette sur la réalité québécoise de l'époque appelée la Grande 
Noirceur une interrogation sur la fonction de la poésie. En poète de la tension, 
Ouellette lui adjoint cette autre maxime du romantique allemand : « Être seul / et 
sans Dieux, voilà la mort ». Ouellette a 25 ans lorsqu'il publie ce petit recueil de 
17 poèmes, qui témoigne d'un idéalisme trempé dans une foi ardente. D'ores et 
déjà, le poète fait sa marque par sa recherche passionnée d'une figure angélique 
qui, pour le moment, prend la contrepartie de la mort. Ceux qui fréquentent la 
poésie de Pierre Jean Jouve, dont se réclame en partie cette poésie (et auquel le 
poète québécois a d'ailleurs rendu hommage à maintes reprises), y reconnaîtront 
les accents de ferveur mêlés à une inscription charnelle. 

Nos très noirs sanglots d'ailes 
au rouge printemps de ta foudre 
se nouent en vain; 
il y a mort de soleil 
à la source du jour, 
mort de lumière profonde 
en l'élan de l'œil, (p. 23) 

LECTEUR DE L'AILLEURS 

Le passage au recueil suivant, Séquences de l'aile ( 1958), contribue à renforcer 
la thématique du poète, tout en montrant les signes d'une maîtrise et d'une 
innovation plus palpables. Les vers, plus serrés et somme toute assez traditionnels 
du premier recueil cèdent la place à des éclaircies entre les vers, qui ont pris 
une expansion qui s'approche du verset. Fernand Ouellette, multiplie les références 
françaises et allemandes, mais son œuvre est aussi à la jonction entre la fin du 
duplessisme et l'aube de la Révolution tranquille. Il fait figure, à sa manière, de 
poète « exotique ». C'est donc lavoie qu'emprunte Ouellette, mais d'autres poèmes 
publiés durant la même période peuvent surprendre de la part de celui qui rêve 
d'une « audience au plein de l'espace », qui titre l'un des poèmes. En effet, il 
semble que le poète ait voulu aborder des thèmes plus modernistes et plus urbains. 
Peut-être est-ce l'indice d'une relation ambivalente avec la modernité dont on ne 
sait s'il faut faire l'éloge ou la condamner ? Contemporain de Séquences de l'aile, 
Radiographies (1958) est en grande partie influencé par la rencontre avec le 
célèbre musicien Edgard Varèse à qui Ouellette consacrera la première étude. 
Ce recueil marque aussi la seule et unique incursion dans un univers métallisé, 
où le langage de la science catalyse les aspirations contradictoires du poète, partagé 
entre l'abstraction et l'incarnation dans le réel : « Au cerveau neuf des laboratoires, 

beaucoup de jardins rouges, beaucoup de roses qui brûlent au dur des 
locomotives. / Méfiez-vous des ultra-sons de l'arbre, de l'ultra-parram du métal 
dans la nuit de serre [...]» (p. 63) 

ORPAILLEUR DU SOLEIL 

La noire célébration de cette « vaste chimie » sera une simple parenthèse, 
essentielle mais passagère, alors que paraissent successivement deux jalons : Le 
soleil sous la mort (1965) et Dans le sombre (1967). Les années soixante font 
entrer le poète à la mi-trentaine dans la mouvance des écrivains du territoire et 
de l'engagement. L'un des tout premiers poèmes est dédié aux membres de la 
revue Liberté dont Ouellette a été l'un des membres fondateurs. On croirait lire 
du Gaston Miron : 

Ô ma race saignant sous la déchirure, 
saignant la sève comme un acide. 
La neige avait mal en nous. 
Les îles poussaient sous nos pas. (Le soleil sous la mort, p. 84) 

L'arbre, la neige, le fleuve forment autant de figures reconnues comme des moyens 
d'élévation — le fleuve sera lui-même placé à la verticale — pour l'homme 
toujours aspirant à tirer le soleil hors de la mort («Le soleil se hissait à l'homme », 
peut-on lire dans le poème « Géologie », p. 95). L'année 1965, c'est aussi celle de 
la parution de Pour les âmes de Paul Marie Lapointe, et les deux poètes, à partir 
d'une esthétique et d'une philosophie presque à l'opposé, usent des mêmes objets 
poétiques pour parler du monde et de leur pays. Tous deux veulent creuser, 
ramener en plein jour ce qui est refoulé ou écrasé. Dans le cas de Ouellette, ce 
qui le sépare radicalement de l'auteur du Vierge incendié et des esthétiques 
surréalistes, c'est, selon ses propos tirés de l'essai « Le poème et le poétique » 
(1967), que « l'irrationnel ne peut pas être l'objet même du poème ». 

UN POÈTE EROTIQUE 

Cette démarche coïncide avec un désir de fusion dont rend compte la section du 
recueil intitulée « L'amour solaire». Mais cette fusion charnelle avec la femme 
débouche inévitablement sur une autre figure religieuse, la Vierge. Tandis que les 
recueils qui précédaient comptaient un nombre restreint de sections (2 ou 3), la 
composition du recueil qui suit, Dans le sombre (1967), s'avère plus complexe 
avec ses divisions sans titres, où les chiffres romains laissent entendre une continuité 
qui rappelle une composition en chapitres. Celui qui a écrit un recueil d'essais 
intitulé Commencements reprend effectivement dans ce recueil la quête solaire des 
poèmes de l'intitulé précédent, mais avec la présence d'Eros inégalée jusque-là, où 
il s'avère que la virginité, que ce soit celle de la femme ou de l'homme, qu'on peut 
étendre à la page d'écriture elle-même, incarne l'une des voies les plus déterminantes 
d'une initiation tardive à la sexualité. Des vers comme « Ta fente même 
accueillante / est la blessure qui démesure infiniment / ma blessure » (p. 214) 
montrent à quel point le poète, sans jamais céder à une esthétique du cru, compte 
parmi les grands artistes (après Baudelaire et Jouve) de la chair et de l'excès : 

Solitaire mon phallus était hagard 
était bourreau 
tant loin de Dieu il connut l'errance. 

Alors souple ta vulve le rassura 
en repliant ses ailes. 
Quelle aire verte nous traversâmes! (p. 203) 
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Dans l'un de ses essais, Les actes retrouvés (1970), le poète énonce cette 
distinction fondamentale : « La fonction de la poésie est beaucoup plus d'accroître 
que d'assouvir le désir. » Pourtant, cette quête semble devoir passer par la division, 
tout en tenant à distance la dualité, comme dans l'essai consacré à la question 
linguistique, publié dans le même ouvrage. Si division il y a chez ce chercheur 
d'unité, c'est pour conjurer la mort : « je te divise pour ensemencer la mort. » 
(Dans le sombre, p. 212) 

ÉCRIRE SUR DEUX TABLEAUX: 
L'ART ET L'HISTOIRE 

Ici, ailleurs, la lumière se lit comme un triptyque où l'intérêt de Ouellette pour 
l'art (il a signé une chronique, « Lectures du visible », à la revue Liberté At 1979 
à 1985) l'amène à écrire des poèmes à partir de tableaux qu'il a contemplés, qu'il 
soit sollicité par la luminosité d'une peinture ou les irradiations provoquées par 
le corps féminin. Le recueil semble ne pas vouloir départager entre Tailleurs et 
l'ici, projetant indistinctement les qualités de l'un sur l'autre, dans un chassé-
croisé incessant entre les deux. Le tout se clôt sur cette réflexion inquiète d'un 
poème intitulé Terreur II : « La terreur précède le souffle des lueurs. Toute lumière 
est travestie. » (p. 80) 

« À Découvert », publié près de dix ans plus tard, après les événements d'Octobre, 
porte les séquelles qui ont ébranlé le poète au point où il refuse le Prix du 
Gouverneur général en 1971 pour Les actes retrouvés. Faisant contrepoids aux 
aspirations spirituelles et esthétiques du précédent recueil, il montre l'homme 
face à l'Histoire et à ses dictatures, comme dans « Les généraux», poème qui 
évoque les figures de Brejnev et de Pinochet ; ou de manière plus subtile, dans 
une interrogation sur l'écriture en temps de tourmente, qui marquait déjà ses 
débuts en poésie : 

Dans le temps je descends 
ainsi que l'araignée qui n 'aurait qu 'unfit 
Où suis-je? quand j'entre dans un tableau, 
quand j'atteins une couleur? 
(le napalm, non la perle, éclaire le monde.) (p. 198) 

La poésie de Fernand Ouellette ne survient pas toujours là où on l'attend. Mystique 
en plusieurs de ses dimensions, elle opte, au fil des recueils, pour des poèmes 
qui sont en effet « à découvert », c'est-à-dire des poèmes qui ne se départissent 
pas de leur exigence de netteté et de pureté dans la forme, mais qui acceptent de 
« parler en la nuit, / à découvert, aveuglément » (p.185).En 1981, paraît Enta 
nuit, la mer, qui propose une division ternaire. L'espace (nocturne), le temps 
(terrestre) et l'âme, laquelle réintègre un pays natal, forment les trois pôles qui 
convergent vers une interrogation qui reconduit la question des origines et de leur 
capacité à relancer la quête, infiniment. Encore une fois, la dernière page 
illustre la conjonction du désir envisagé comme tremplin à la révélation et du 
mode d'écriture : 

Pourquoi l'étoujfement ? 
Ou ce passage par la faille, 
cet effritement des lignes? 

Et rien en nous, du vert et des pousses, 
du premier chant après l'éveil? 

L'image de l'éclat. Voilà qui me semble marquer de plus en plus cette poésie de 
l'extrême concentration. L'éclat, c'est ce qui met au jour ce qui était obstinément 
rentré et qui désormais accepte la lumière. Éclat d'un tableau admiré par le poète, 
éclat issu de la révolte, enfin, éclats au pluriel, qui rendent compte de poèmes 
écrits à partir des morceaux de lumière arrachés au sombre. Ce peut être aussi 
l'avènement de la beauté, comme une offrande : « Vers moi tu t'avances, / me 
donnes la mer / dans un éclat de tes lèvres. » (p. 99) 

J A C Q U E S P A Q U I N S U I T E P R O F I 

ENTRE L'INEXORABLE ET LE COMMENCEMENT DES LUEURS 

Malgré l'impressionnant parcours du poète, le plus beau et le plus touchant recueil 
est encore à venir. Les heures paraissent en 1987, le poète quinquagénaire y 
raconte en cinq stations la lente agonie du père. Dans une typographie qui favorise 
la verticalité, où s'alignent des vers frappants par leur brièveté, le recueil égrène 
les minutes et les jours d'une attentive écoute aux derniers silences échangés entre 
le fils et le père qui « se muait en objet funèbre » (p. 77). Lui dont toute l'œuvre 
avait consisté en un pari contre la mort, et à arracher le soleil à son empire, se 
voit contraint d'assister, impuissant comme les membres de sa famille (le 
recueil est écrit au nous), au passage à trépas de son père. Malgré cette 
épreuve, le poète admet son admiration pour l'œuvre de la mort parce que cette 
dernière, comparée avantageusement à la mer, « est une musique plus vaste / avec 
plus d'infini en elle... » ( p. 90). Il y a des œuvres d'apprentissage, celle-là, 
l'une des plus fortes que nous ait fournies la littérature québécoise, offre le 
témoignage généreux d'un apprentissage de la séparation : 

Nous ne pouvons 
plus reculer. 
La vie nous tient 
jusqu'au silence. 
Le périple commence 
toujours par l'abîme. 
Par la révélation 
du vide, 
la chute entière 
dans la solitude, (p. 110) 

Le titre du recueil Au delà du passage ( 1997) se ht comme un commentaire du 
recueil précédent et comme signe d'espoir. Le vers se fait plus prosaïque, la 
ponctuation en fin de vers plus présente, mais surtout, c'est le registre qui a changé. 
Finies les crispations et les impatiences du poète, ce recueil atteint une sérénité, 
osons le mot, un bonheur, sans doute parce qu'il est le plus ouvert des recueils 
de Fernand Ouellette, ouvert aux autres, notamment à la communauté des amis. 
L'arbre, enfin, y fait une apparition qui peut surprendre, c'est lui qui assure la 
pérennité de la vie et de la parole. Les vers qui amorcent le premier poème, 
« Parcours », en offrent un bel exemple : « D'un mot à l'autre je vais, / telle la 
corneille d'un arbre à l'autre / crée son cri. » (p. 11 ) Ce recueil écrit « Depuis la 
musique » et qui prend la peinture comme miroir indique qu'un « horizon résonne 
/ de l'or qui monte » (p. 68). L'horizon de l'oeuvre, ce sont les poèmes du recueil 
L'inoubliable. Chroniquel (2005), et qui font l'objet d'un échange passionnant 
entre le poète et notre collaboratrice Denise Brassard. 

En dépit de la fulgurance, de la fougue du verbe, de la présence des arts (tableaux 
et musique), de la charge erotique et de la nécessité de traduire charnellement 
ses expériences, des élans mystiques, le lecteur aura l'impression d'être devant 
une œuvre froide, où « le neutre et l'abstrait », selon les termes de Pierre Nepveu 
dans Les mots à l'écoute, créent une distance entre les ardeurs affichées et 
l'actualisation du poème. Celui-ci se situe au point de médiation entre le monde 
physique et l'espace spirituel. Tout poème de Fernand Ouellette, mais on pourrait 
en dire autant de toute l'œuvre, peut donc être envisagé comme un point d'énergie 
d'une condensation extrême qui donne tout son prix à cette quête exemplaire de 
la lumière. 
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