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R O M A N HUGUES C O R R I V E A U 
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Sylvie Desrosiers, Retour à Lointainville, 

Montréal, La courte échelle, 2005,208 p., 22,95 $. 

La noyée 
parle encore 

Ou quand on t r a n s p o r t e une mor te b ien 
causante dans sa voiture. 

D
ébut 2004 paraissait Voyage à Lointainville, le 
volet « féminin » du Retour à Lointainville publié 
en 2005 et consacré à la vision masculine des 

relations amoureuses. 

LOINTAINVILLE EN HIVER 

Audacieux de reprendre une 
première idée romanesque aussi 
singulière que celle de faire 
apparaître un mort ou une morte sur 
la banquette arrière d'une voiture 
conduite par un écrivain en route 
vers un obscur salon du Uvre au nord 
du Nord. C'est le défi que s'est donné 
Sylvie Desrosiers, considérant 
incomplète sa vision du rapport 
amoureux, donnée du point de vue 
de la femme. Elle reprend, sous les 
mêmes titres, les onze chapitres du premier roman dans le second, ponctuant çà 
et là son travail des variantes obUgées et sexuées. Ainsi, dans le prologue du Voyage, 
la femme dira : « [...] je ne peux pas croire que tu puisses m'aimer. Confirme 
mes craintes les plus secrètes » (p. 11) alors que, dans le prologue du Retour, 
l'homme dira: « [...] je ne peux pas croire que m puisses m'aimer. Détruismes 
craintes les plus secrètes. » (p. 11, c'est moi qui souligne) 

PONCIF AUX CRINS DURS 

Fallait-il écrire ce second Uvre pour, déjà aux premiers mots, redonner tous les 
poncifs convenus, tous les radotages qu'on lit dans les périodiques féminins 
comme masculins autour de la relation homme/femme ? Par exemple, on pourrait 
y trouver comme question d'enquête « Comment vous débarrasser de votre 
blonde ? » (notons que la réponse s'avère être la première phrase du roman) : 
« Si tu veux t'en débarrasser, tu lui racontes les souvenirs de collège de ton ex
blonde. Tu vas la voir prendre la fuite à toutes jambes, garanti. [...] Il n'y a pas 
une femme qui peut supporter ça! EUes sont toutes jalouses, au fond. » (p. 17) 
Allergique, absolument et totalement, à ce pseudo-humour lourdingue qui ne 
prend aucunement ses distances devant ce qu'il est supposé dénoncer. Alors, le 
héros romancier va faire une gaffe : 

Je viens de perdre ma dernière conquête. Pas eu besoin de lui dire je t'aime 
ou je ne t'aime pas. J'ai écrit à Claude [son ami de gars] que je la trouvais un 
peu trop grosse. [...] C'est un des nombreux endroits où on peut blesser une 
femme, le pire, finalement, quand j 'y pense, (p. 19) 

Dans la version féminine du Retour, on trouvait ceci : «Je viens de perdre mon 
dernier amoureux. Pas eu besoin de lui dire je t'aime ou je ne t'aime pas. J'ai écrit 
à Claudine [son amie de fille] qu'il était un amant décevant. » (p. 19) Je ne sais 
pas si vous réagissez comme moi, mais quelque chose là me titille. 

ÇA SE TIENT QUAND MÊME 

Disons-le tout de go : voici, malgré les irritants trop nombreux qui 
m'ont sans cesse fait décrocher, que ce Uvre (ces Uvres) est bon, qu'U 
est soutenu par une langue d'une grande vivacité, réaliste, et qui 
propose une histoire que l'auteure, avec un talent de narratrice 
exemplaire, rend constamment intéressante — si l'on est capable 
d'accepter les nombreuses répétitions et les éterneUes ratiocinations 
de l'homme et de la morte (ou du mort et de la femme). Au bout du 
compte, ce roman nous amène dans de beaux paysages enneigés, dans 
la fantasmagorie d'un igloo hanté, dans la débâcle humaine de 
quelqu'un qui se cherche, ayant divorcé et n'aimant rien tant que 
son fils. Bref, une crise de la cinquantaine fort bien cernée, au centre 
d'une pensée parfois atrabUaire. 

Gil Courtemanche, Une belle mort 
MontréaL BoréaL 2005,208 p., 22,50 $. 

Moi, j'mange 
Un roman touchant mais maladroit. 

L
e volumineux dossier de presse qui accompagne le deuxième roman de GU 
Courtemanche est unanime : ce roman serait très bon. Pas de réserve, ou 
presque. Comme si les bons sentiments suppléaient l'économie narrative, 

comme si le fait de parler de vieux grincheux, mais attachants, pouvait faire en 
sorte que se suspende le sens critique. 

LE PÈRE ENCOMBRANT 

Or, convenons-en, l'histoire racontée par Courtemanche ne peut pas laisser 
indifférent ; mais dire, redire et redire encore la même chose, dix fois plutôt 
qu'une, rend lourdaude la narration, à ce point qu'on a parfois le sentiment 
que l'auteur prend les lecteurs pour des imbécUes ignorants, de teUe sorte que, 

leur répétant la leçon, il s'imagine sans 
doute que, peut-être, ils arriveront à 
saisir le propos, la maladie dont il est 
question, les symptômes, la déchéance. 
Bref, si on enlevait ce qui se répète ici, 
U n'y aurait pas lieu d'avoir un roman de 
plus de cent pages. 

LE PARKINSON RIGIDE 

Mais oui, le papa du narrateur souffre, 
vieux, de cette maladie dont on a vu tant 
et plus les ravages lors de l'interminable 
mort du pape Jean-Paul II. Courtemanche 
s'attarde à décrire ce père en pleine 
déchéance, bavant, éructant, crachant, se 
gavant. Car le seul plaisir du père, c'est de 
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H U G U E S C O R R I V E A U S U I T E R O M A N 

manger. Beaucoup, tout le temps. Il est 
entouré de sa famille qui, elle, boit, 
boit, boit du vin, des bouteilles et des 
litres, et plus encore si possible (on se 
souvient de l'importance de l'alcool 
dans les pièces de Marcel Dubé), 
comme pour dépasser la vision du 
dictateur déchu. On est à Noël. C'est 
le réveiUon. La famille se divise en deux 
clans : ceux qui voudraient protéger le 
père en lui imposant une diète sévère, 
et les autres qui trouvent qu'il n'y a plus 
rien à interdire à cet homme dont le 
seul projet est de se faire un foie gras. 
Mais au moins si la prose de l'auteur 
était de cette sorte qu'elle accompagne 
les jouissances gargantuesques du 
vieux. Mais non. Le ton en est parfois si maladroit qu'on en reste étonné : 

Tentons une explication : le malade jouit d'un droit inaliénable, il est 
absolument libre d'être malade s'il ne se comporte pas comme un malade, 
comme un vieux près de la mort. Un malade libre d'exister doit être un 

malade en bonne santé. Ou plutôt, un malade poli qui réussit à dissimuler 
avec talent son état d'agonisant, (p. 50) 

Bon, on aura compris, à force de le répéter, qu'il est réellement « malade ». 

UN RÉVEILLON SI PESANT 

Essayez d'imaginer un roman qui se déroule presque en entier pendant un repas, 
pendant les pauses, pendant qu'on descend au sous-sol jouer aux échecs, pendant 
que le narrateur ratiocine sur le fait que son père lui a volé la gloire d'avoir 
péché la plus grosse truite lors d'une journée mémorable. Bref, rancœur et petits 
malaises se bousculent dans ce roman lent et lancinant. Mais à force, c'est peut-
être là le miracle, s'attache à ces personnages, à cette mère qui est fatiguée, à ce 
père qui est toujours tyrannique, au narrateur et à son neveu qui veulent que le 
père en finisse avec cette vie de misère. Courtemanche réussit ce tour de force qui 
est assez rare, à savoir qu'après nous avoir lassés tant et plus, U nous entraîne dans 
une finale émouvante, questionnant sur un ton un peu poussif (toujours) les 
bienfaits de l'euthanasie, approfondissant le désir commun des aînés d'en finir 
une fois pour toutes avec leur décrépitude. Bref, tout lecteur capable d'avaler le 
ton cUnique que prend parfois cette prose trouvera, dans ce rapport père-fils qui 
est analysé en profondeur, une charge émotive suffisante pour en être troublé. 

-fr 1/2 
Jérôme Élie, L'Estrange dans sa nuit, 

MontréaL Éditions de la Pleine Lune, coll. « Plume », 2005,96 p., 16,95 $. 

Étrange 
tarabiscotage 

Quand on peut faire compliqué, pourquoi s'en pr iver! 

Q
u'est-ce que le réel ? Le réel existe-t-il ? Y a-t-il des mondes paraUèles ? 
Où vivons-nous, dans quel monde, dans quel rêve ? Et queUe est notre 
existence réelle ou rêvée ? A-t-on raison de penser le monde, de 

questionner le monde ? 

MONRÉEL. KWEBEC ! 

Si ces questions vous intéressent, 
engagez-vous dans la lecture de 
ce trop long petit livre qu'est 
L'Estrange dans sa nuit de 
Jérôme Élie. C'est tellement 
« plate », c'est tellement redou
table de prétention chantournée, 
de contorsions appuyées que ça 
distille l'ennui et le « philosophi-
queux » de salon ; bien que là, 
avouons-le, il y ait de la culture et 
du vocabulaire. Ainsi rencontre-
t-on ce cher Watson et ce bon 
vieux .Sherlock dans une aventure 
d'un seul paragraphe, répété 

inlassablement, dans «un lourd in-quarto» intitulé 
« L'énigme des grands magnétophones » (p. 16-17), ce 
bon vieux cheval Incitatus que Caligula voulait faire 
consul (p. 50 , ou encore des « parapluies violant une 
machine à coudre » (ça vous rappeUe quelque chose ?), 
sans compter cette question : « Objets inanimés avez-
vous donc une âme ?» (p. 52) 

PERMISSION DE RONFLER UN PEU 

Ça commence comme dans les romans de débutants, 
comme si on allait pénétrer dans le récit d'un rêve. 
On a peur qu'à la fin l'auteur ne nous dise : 
« Coucou ! c'était un rêve ! » Mais plus habile que 
cela, la guêpe ! En voici le début fulgurant : «Je 
coulais à pic dans le maelstrom de ténèbres. Mes 
souvenirs partaient en lambeaux, mais j'avais mon 

angoisse au front comme une lampe sourde, comme un œil, comme si je ne 
m'évanouissais que d'un œil. / Je me revois descendant un escalier en 
colimaçon. » (p. 9) Ça se termine ainsi : 

Le souvenir et l'oubli ont le même visage. Le réel est moitié réalité, moitié 
irréalité. Ni l'un ni l'autre. Autre. Comment le dire? J'y suis, c'est sûr, c'est 
l'absolue incertitude. Maintenant nul chagrin ne saurait naître dans le réel, 
ni personne à aimer ni Heur au soleil. Pas même. On ne saurait le dire ainsi. 
On en saurait. Alors je. Ni je. Ce mot impossible: Tu. Tu n 'entends rien. Tu 
n 'attends rien de moi. Ne plus savoir grandit. Mais qu 'est-ce donc ? Et si le 
rêve, si la réalité revenaient, ils se heurteraient à cet inconnu, à cet oubli. 
Pourquoi fallait-il qu 'il y eût quelque chose s'il n'y a rien ? (p. 94) 

Si vous n'êtes pas déjà ulcérés, si vous avez le goût de savoir ce qui se passe ou 
ne se passe pas entre les deux, de comprendre comment les « Irréels » subissent 
l'ostracisme, comment L'Estrange rencontre Le Fantôme, ou Bettina, comment 
L'Estrange, baisant Anaïs dans des sous-sols, vieillit d'autant que cette dernière 
rajeunit, si vous avez le goût de vous perdre comme dans des jeux vidéo, alors 
que, de saUe en saUe, les aventures (?) surviennent sur un ton ubuesque, ce roman 
est pour vous. 
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