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R O M A N 

Victor-Lévy Beaulieu, aBsalon-mOn-gArçon, 

Trois-Pistoles, Éditions Trois Pistoles, 2006, 290 p., 27,95 $. 

L'art d'écrire 
selon VLB: 

U Nique 
Les premières heures de 2005 à peine écoulées, la lecture de Je 
m'ennuie de Michèle Viroly, le soixantième ouvrage écrit par 
Victor-Lévy Beaulieu, a continué d'animer l'esprit f estif de ce début 
d'année. 

P
uis, venant tout juste de tourner la dernière page, je n'ai pas hésité à dire 
à qui voulait m'entendre que l'exubérance du propos de 
ce roman et la singularité de son écriture en faisaient un 

chef-d'œuvre. Le temps passé en compagnie de ses personnages, 
dans un univers inventé aussi différent du nôtre que sa trame 
lui ressemble dans son essence, m'a fait voyager dans un aiUeurs 
extraordinaire, semblable à celui imaginé par des écrivains de 
génie tels Rabelais et quelques autres de cette Race de monde. 

Aujourd'hui, alors que sera bientôt lancé/ames/oyce, l'Irlande, 
le Québec, les mots, ce Uvre de plus de nulle pages qu'il annonce 
depuis près de trente ans, Victor-Lévy BeauUeu nous invite à 
séjourner, encore une fois, dans un univers hors du commun, 
celui d'aBsalon-mOn-gArçon. 

UN CHANTIER D'ÉCRITURE 

*»* , J E A N - F R A N Ç O I S C R É P E A U 

Victor-Lévy Beaulieu 

aBsalon-mOn-gArçon 

V I C T O R - L E V Y B E A U L I E U 

Aucun doute : il faut avoir l'intellect de soUde constitution pour 
entrer dans le jeu auquel nous convie le romancier et pour y prendre tous les plaisirs 
qu'il propose. Ce n'est pas là une histoire naturelle avec les communs dénominateurs 
auxquels la tradition Uttéraire nous a habitués. On y trouve bien une narration, toute 
féminine d'ailleurs; une histoire avec un fil conducteur qui sous-tend la trame 
narrative ; des personnages plus grands que nature, tous sans exception ; des 
péripéties avec les rebondissements qu'on espère, qu'on attend et qui, survenues, 
nous laissent pantois ; et une quête du héros désarmante à souhait. 

Cependant, ce que j'y ai d'abord observé et ce qui m'a ravi, c'est cet immense chantier 
où s'érige un projet d'écriture dans lequel tous les coups sont permis, des plus fumants 
aux plus haUucinants, dans la mesure où Us servent le propos tout en magnifiant un 
art déjà considérable dans son originaUté. 

LA NARRATRICE 

La narratrice, « soprano coloraturée » et « faiseuse de croissants, de pains-fesses et 
de gâteaux des anges », est l'épouse d'aBsalon-mOn-gArçon, héros éponyme du récit. 
EUe est aussi la mère d'habaQUq-mon-sEuL-tenfant, « un titenfant handicapé » dont 
le nom s'inspire de celui du prophète bibUque Habacuc qui écrivit sur le problème 
du mal dans l'histoire du peuple d'Israël. C'est eUe qui mène les affaires quotidiennes 
de la maisonnée, notamment « en nourrissant des tipoulets dans la cave de la 
meson chez eux » et en communiquant son énergie à son homme et à son fils. 

LA LANGUE EXPLOSE 

Vous aurez sûrement déjà noté que la graphie 
et la musicatité des mots suggèrent l'oraUté de 
leurs origines. Ce n'est pas tout, car l'inventivité 
langagière de BeauUeu est ici débordante, et 
eUe pourra même être parfois déroutante. 
Comme il l'a fait dans son précédent roman, 
l'auteur n'hésite pas à multiptier les vocables, 
les synonymes et les autres Ustes de mots qui 
évoquent diverses mises en contexte. Il y a 
aussi les calembours, des plus imaginatifs et 
des plus évocateurs qui soient. 

Il y a plus encore au rayon de l'invention 
verbale, notamment l'usage que l'auteur fait 
de mots-vaUses dans lesquels se cachent, en 
majuscules, un ou d'autres mots. Par exemple, 
un boa se dissimule dans le nom de son héros, 
suggérant qu'U s'agit d'un être soumis jusqu'à 
ramper. Que dire de « le cHANTEclerc de 
l'edMONdrOStand»? 

LA FAMILLE DU ROMAN-SCIE 

La trame du récit instaUe le lecteur au sein de la famiUe d'aBsalon, 
de sa narratrice de femme et de leur « cher ce fils » qui habitent 
« le plusse meiUeur fin boutte de rang au monde ». L'analogie 
avec la célèbre phrase d'un ancien premier ministre est ici on 
ne peut plus claire et teinte l'ensemble des références à un monde 
poUtique où « des blœufs de l'ouest, des fefis pequistes et des 
adécuistres peu|vent-ils] être promesse de rédemption?» 

En ce qui concerne aBsalon, U s'occupe à renouveler le monde 
en revisitant les plus briUantes comme les plus inutiles inventions, 
à soigner des « bœufs d'exposition » et à entretenir la terre de 
ses parents vieUUssants, TOBune-son-père et TOBune-sa-mère. 
Sa narratrice d'épouse fait boulangerie à l'ancienne, chante 
comme ce n'est pas possible et prend soin de leur « titenfant » 

lourdement handicapé. Leur maison jouxte ceUe de PantAléONne poRtELANCE et 
jôhny BONgGALOuPptt avec qui ils entretiennent une relation de bon voisinage. Quant 
à BARuch-l'aîné et à sopHONie-le-BeNjamln, les frères ennemis d'aBsalon qui ont 
fui depuis longtemps la terre paterneUe pour aUer s'instaUer dans la grande viUe, Us 
rentrent au bercail afin de spolier l'héritage d'aBsalon qui ne veut, bien sûr, rien 
entendre d'eux. 

L'IMAGINAIRE DÉLIRANT 

Le tableau narratif ainsi esquissé, le romancier plonge dans la quotidienneté de 
ses personnages déjantés dedans leur corps, dedans leur esprit et, surtout, dedans 
leur langage, mais néanmoins profondément humains dans leur désir d'aimer et 
d'être libres. Hélas ! le drame, c'est que, malgré tête haute et dur labeur, aBsalon 
sera trahi par le destin qui emprunte la figure de ses frères transformés en enfants 
prodigues. 

S'U faut être perspicace pour tirer, dans sa subtiUté et son entièreté, la quintessence 
d'aBsalon-mOn-gArçon, U faut d'abord se laisser piéger par la fantasmagorie de la 
langue, combien riche d'aiUeurs, qui constitue le corps de l'œuvre, et puis plonger 
dans l'imaginaire détirant de créativité dont fait preuve Victor-Lévy BeauUeu. Encore 
une fois, force est de reconnaître qu'U a chef-d'œuvre dans l'au-delà de la rectitude 
Uttéraire du roman ou de toute autre forme traditionneUe. 
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Jacques Poulin, La traduction est une histoire d'amour, 
Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud. 2006,136 p., 16,95 $. 

Un art 
ou un style 

nommé Poulin 
Jacques Poul in, selon ce qu'on d i t , déteste les 
entrevues. Cela ne l'a pas empêché de faire toutes les 
pages littéraires du Québec lors de la sortie de La 
traduction est une histoire d'amour, en mars dernier. 

U n des personnages de ce roman rappelle même une vieiUe 
interview accordée par Jack Waterman, Y alter ego du romancier, 
peut-être ceUe parue dans Lettres québécoLsesa l'automne 1996. 

Cet engouement pour ce Poulin nouveau ne m'étonne pas, car chacun 
de ses récits évoque cette « petite musique » si simplement descriptive de 
son œuvre et à laqueUe plusieurs se sont attachés. 

Pour raconter sa nouveUe histoire, le romancier emprunte la voix d'une jeune 
traductrice, Marine, qui a hérité de sa mère irlandaise « sa crinière rousse, ses 
yeux verts et ses sautes d'humeur » (p. 13) et son prénom, une « version adoucie 
de Maureen » (idem). Un jour où elle séjourne à Arles, en France, Marine 
rencontre un éditeur qui lui offre un livre de Jack Waterman, nom de plume 
d'un écrivain québécois qu'U vient de coéditer, et dans lequel il est question de 
la Piste de l'Oregon. Évidemment, on reconnaît là Volkswagen Bluesqui raconte 
le périple du même Waterman où il emprunte cette piste. Quant à l'éditeur, la 
description qui en est faite ressemble à celle d'Hubert Nyssen d'Actes Sud, 
également installé au Méjan, à Arles. Marine a ensuite l'idée de traduire ce roman. 

Plus tard, instaUée dans la vUle de Québec, la jeune femme vient se recueiUir sur 
le tombeau de ses parents défunts au cimetière de l'église St. Matthew. EUe y 
rencontre l'écrivain Waterman/PouUn : « Son visage creusé, sa barbe grisonnante 
et mal taiUée, ses fines lunettes qui ne cachaient pas les poches sous ses yeux, 
sa maigreur extrême, son air mélancotique, tout ça me donnait une impression 
de déjà vu. » (p. 20) 

Durant la conversation, Marine lui confie qu'eUe est traductrice, sans toutefois 
lui avouer le projet concernant son œuvre. Un autre jour, ils se revoient à la 
bibliothèque St. Matthew où eUe vient travaUler. Waterman s'informe de ce qu'eUe 
fait et, en réponse, eUe lui tend son texte : il y reconnaît la « petite musique » de 
son œuvre. Elle lui explique alors comment elle harmonise la musique de la 
langue française à ceUe de l'anglais, ce à quoi Jack répond : « Chère Marine, le 
ton, c'est ce qui compte le plus en littérature. » (p. 28) Ensuite, U lui propose 
de louer un chalet à l'île d'Orléans où habite une vieiUe chatte nommée Chaloupe 
et de lui prêter une vieiUe jeep pour s'y rendre. 

Ainsi, c'est entre IHe d'Orléans et une tour du Faubourg, dans la rue Saint-Jean, 
que vont et viennent les personnages de La traduction est une histoire d'amour, 
surtout après l'arrivée soudaine de Famine, un jeune chat noir. LUe, c'est le calme, 
la nature, la santé du corps et de l'esprit pour Marine, et l'endroit où vient se 
reposer l'écrivain, assis dans sa chaise Laftima. La tour, c'est l'ateUer où Jack habite 
et écrit. Ce sera aussi le poste d'où ils observeront une étrange intrigue. 

En effet, curieuse de savoir comment Famine est venu jusqu'à l'île, Marine 
apprend d'une voisine qu'une vieille femme a abandonné le chat sur la route. 
Avec la compUcité d'un ami détective, eUe remonte jusqu'à elle et constate qu'eUe 
habite non loin de chez Waterman. 

Celte recherche devient leur aventure, au delà de leur 
quête commune du mot juste, des phrases courtes et 
de l'harmonie Uttéraire dont Marine et Jack parlent et 
rêvent. Pas étonnant, car Jacques PouUn décrit tout de 
façon presque minimaUste, aussi bien les êtres, les bêtes 
que les Ueux, suggérant leurs états d'âme plus qu'U ne 
les épeUe. Pas étonnant non plus que Waterman « aime 
bien les romans de Modiano » (p. 21), car cela 
correspond exactement aux préoccupations des œuvres 
de PouUn: 

Ses livres [ceux de Modiano] ressemblent à la vie. Ils 
contiennent des souvenirs imprécis, des photos 
jaunies, des sentiments vagues, des chansons 
d'autrefois, des rencontres de hasard, des 
conversations dans les cafés... Et le lecteur doit 
reconstruire tout ça, comme s'il s'agissait d'un 
casse-tête. (p. 22) 

L'aventure en viendra à conduire Marine et Jack au 
chevet d'une enfant que la mort de sa protectrice, la dame qui a abandonné 
Famine, a laissée démunie. Comme le petit chat, Marine et Jack apprivoisent 
Limoilou, la gamine, et la soustraient à la DPJ. 

Cette intrigue sert de mise en abyme, sans être une simple distraction sur une 
trame narrative autrement sans enflure. LimoUou, comme Famine sur un autre 
plan, illustre l'humanisme serein des personnages et de l'écrivain. Autrement, 
la préoccupation principale du roman est comme une « petite construction en 
haute montagne, où les alpinistes peuvent passer la nuit» (p. 88), un espace 
tranquiUe où U fait bon se lover. 

•&"&•# 1/2 
Bianca Zagolin. L'année sauvage, Montréal, VLB, 2006,198 p., 22,95 $. 

Et si les gens 
heureux avaient 

une histoire? 

D 
ans L'année sauvage, Bianca Zagotin s'intéresse à des personnages dont 
la vie tranquiUe chavire subitement. 

Pour que leur quotidien ait des allures de vérité, elle les installe dans un univers 
où le vent dérange. Son écriture aux accents lyriques assemble avec finesse les 
éléments de ce récit dont les acteurs sont en quête d'une nouveUe sérénité. 

Nous sommes dans un vUlage des Cantons-de-1'Est où vit une population dont 
les rangs sont tissés serré. Aurélie et Suzanne Côté, deux vieilles dames parfois 
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indignes, y régnent affectueusement. 
Parmi leurs concitoyens, il y a Josette 
Lesieur, la mère de la petite 
Catherine dont la disparition lance 
le récit : il faut retrouver l'enfant et 
renouer avec la quiétude rompue 
par son absence. 

Près de Josette, il y a Thomas, 
considéré comme « l'énergumène du 
viUage». La jeune femme l'invite de 
temps à autre dans son Ut. Entre eux, 
ce n'est pas le grand amour, mais une 
façon de réchauffer leur sotitude. 

Au malheur de Josette Lesieur s'ajoute 
celui de Sophie Arcand. Professeure 
d'anthropologie à la retraite, eUe et son mari Claude vivent dans la communauté 
depuis longtemps. On dirait que la beauté et le bonheur de Sophie rejailtissent sur 
le patelin jusqu'au jour où son médecin lui annonce qu'elle est atteinte d'un cancer. 

Enfin, il y a Cécile, une ancienne élève de Sophie avec laqueUe elle a gardé le 
contact. La jeune femme vient régulièrement la visiter, rencontre d'autres 
viUageois et profite de la tranquiUité du milieu. 

Irina Egti, Terre salée, MontréaL Boréal, 2006,246 p., 24,95 $. 

Voyage au 
pays du spleen 

J'ai refermé Terre salée interloqué. Était-ce une question de 
structure ou de trame? Était-ce à cause de la schizophrénie des 
personnages? ]e sais seulement que quelque chose a gâché mon 
plaisir de lire ce roman. 

L'intérêt de cette histoire repose sur ce 
qu'elle nous apprend de la nature 
des personnages, surtout des deux 
femmes plongées dans la tourmente, 
et de l'effort de tous pour les soutenir. 
Même si la petite Catherine ne 
reviendra pas, que Sophie mourra et 
que Cécile partira malgré la tentation 
d'aimer Thomas, tout le village 
retrouvera la paix. 

Les états d'âme de Josette, de Sophie, 
de Thomas et les humeurs de Cécile 
tracent l'évolution du récit. Bianca 
Zagolin s'avère une fine observatrice 
de l'âme humaine et de l'existence 
hissée au niveau d'un art de vivre. Les 
détaUs gUssés ici et là sont essentiels à 
la compréhension des événements 
comme des gens qui les traversent. 
C'est ainsi que la romancière a 
construit un univers où se rencontrent 
des personnages autrement à mille 
lieues les uns des autres. 

T out de cette histoire gravite 
autour d'Alexandra. Médecin 
d'une cinquantaine d'années, 

U habite avec Vera, sa femme, Anda, 
sa ftile de dix-neuf ans, et Soma, sa 
vieiUe tante qui l'a élevé quand, très 
jeune, il est devenu orphelin. La 
maison qu'Us partagent à MangaUa 
est d'un ennui mortel et ressemble 
à une sombre prison. 

À quelques kilomètres de là se 
trouve Constantza, une ville por
tuaire sur laquelle le soleil brille 
en permanence. Alexandra y a son 
cabinet et une garçonnière où venait 
Iona, longtemps sa maîtresse. Il y 
accueiUe aussi Anda, sa fille, avec 
laquelle il entretient une liaison 

incestueuse depuis qu'elle a 
seize ans. 

À cette famille dysfonctionneUe 
se joignent des personnages 
qui ajoutent à l'opacité du 
récit. Je pense à Iuga, le 
complice d'Alexandru et 
d'Anda dans une mystérieuse 
histoire de trafic de mercure, 
et que la fille empoisonnera 
comme le lui demande son 
père. Il y a aussi Ahoé, un poète 
un peu fou qui représente la 
liberté dont rêve tant 
Alexandra. 

Tous les personnages de Terre 
salée semblent jouer la foUe. 

La pyramide humaine inventée par Irina Egti s'appuie sur des relations malsaines. 
Il n'est pas surprenant qu'Iona abandonne Alexandra dans le Ut de sa fille et 
devienne bénévole dans l'asUe où son mari est interné. Il n'est pas plus étonnant 
que Vera, qui connaît la liaison de son mari et de sa fiUe, quitte la maison. Que 
dire d'Ahoé qui se jette dans le vide pour recouvrer sa Uberté ? 

Le plus troublant, c'est la relation amour haine entre Anda et Alexandra. La 
romancière suggère qu'Us sont indissociables : Alexandra ne peut se passer d'eUe 
et juge impossible qu'il en soit autrement. Il oubUe que, si eUe est son véritable 
alter ego, eUe nourrit les mêmes exigences et que leur affrontement deviendra 
inévitable. Ainsi, Alexandra sera pris au piège et Anda s'en libérera en 
l'empoisonnant, comme il le lui avait montré. 

Tarabiscoté : voilà ce qui résume le mieux Terre salée. C'est un roman alambiqué 
tant dans son propos que dans son écriture. Le trouble profond dont souffre 
chacun des personnages semble gangrener leur langage et ce qu'ils racontent. 
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