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Stéfani Meunier, Ce n'est pas une façon de dire adieu, 

Boréal 2007,216 p., 22.95$. 

La difficile vie 
du monde adulte 

I l m'arrive parfois de quitter un livre comme un lieu familier dont 
j 'ai aimé l'espace et les gens qui l'habitent. 

C
ft est ce que j'ai ressenti en terminant Ce n'est pas une façon de dire 

adieu, le plus récent ouvrage de Stéfani Meunier où eUe raconte Raff, 
Sean, Héloïse, un peu de leur vie personnelle et de leur existence 

commune. 

LA VOIE MYSTÉRIEUSE 
DES AMITIÉS 

Nous nous retrouvons à New York, au 
début des années soixante-dix. Ralf, dans 
la vingtaine, est homme à tout faire dans 
un cimetière et vit avec Lennon, son 
chien. Tout jeune, il a perdu son père, 
un drame dont il ne s'est jamais remis. 
SoUtaire, Ralf a préféré sa passion pour 
la musique aux amis que sa mère lui 
présentait. Un soir, il ramène Sean, un 
chanteur dont il a apprécié le spectacle 
et avec qui il partage le culte des Beatles ; 
Sean, qui part fréquemment en tournée, 
s'instaUe chez lui. 

Quelque temps après, Ralf rencontre 
Héloïse dans une bijouterie. Cette femme, le voyant hésiter devant l'étalage, lui 
conseille un bracelet et, sans autres présentations, l'invite à souper. Ralf se rend 
chez celle dont il ignore jusqu'au nom ; elle n'a rien cuisiné et il se retrouve au 
four à préparer leur premier tête-à-tête. C'est ainsi que sont réunis un casanier 
introverti et une démonstrative qui fuit la solitude. Petit à petit, leur sympathie 
mutuelle se transforme en une profonde affection, à la limite du sentiment 
amoureux. 

En entrant dans la vie de Ralf, Héloïse doit partager ceUe de Lennon et, bien sûr, 
celle de Sean ; va pour le chien, mais la présence du musicien, même 
occasionnelle, la dérange. Il faut comprendre que leur relation affecte 
différemment Ralf et Héloïse : lui partage sa solitude et s'en satisfait, eUe découvre 
une monotonie qu'elle associe à son travail. Quant à Sean, il a l'impression 
d'être de trop dans ce drôle de ménage. 

VOYAGE AU FOND DE SOI 

C'est un peu pour cela qu'il accepte un contrat qui l'amène avec son groupe de 
musiciens dans une île des Caraïbes, pour deux mois. Là, il découvre qu'il est 
devenu amoureux d'Héloïse et qu'il est préférable qu'il s'en soit éloigné. 
Cependant, dès son retour à New York, il rencontre la jeune femme et le baiser 
qu'ils échangent embrouille leur relation, déjà ambiguë. 

R O M A N 

Cette situation trouble Sean. Il prend la route du Canada, son 
pays d'origine, et va se terrer dans les Cantons-de-1'Est. De son 
côté, Héloïse, sans quitter Ralf, se met à boire de façon 
déraisonnable. Ralf vit cette solitude à deux comme sa mère 

l'a fait après le décès de son père. 

Les chapitres que Stéfani Meunier consacre à l'introspection à laqueUe ses trois 
héros se Uvrent reflètent parfaitement l'image que chacun s'est forgée au fil du 
récit. La soUtude de Ralf, cette présence de l'absence n'étonne pas plus que son 
soudain rapprochement d'Héloïse. Chez ceUe-ci, nous observons le désir impérieux 
d'aller au bout de l'ivresse, en explorant toutes les avenues comme si cela devait 
donner un nouveau sens à sa vie. Quant à Sean, il a compris que le Ueu idyUique, 
imaginé en visitant les Caraïbes, n'est nuUe part ailleurs qu'en lui-même. 

LE POUVOIR DE SÉDUIRE 

L'univers que propose Ce n'est pas une façon de dire adieu s'impose à nous. 
Surtout par la façon dont la romancière mène le récit, en alternant les voix 
narratives de Ralf, de Sean et de Héloïse. U y a aussi l'image forte de l'île — New 
York, Montréal, les Caraïbes — et l'isolement qu'elle suggère. Sans oublier 
quelques personnages démesurés, tels la fulgurante Janice et le brave Robert, le 
vieil ami de Ralf. 

EUe a du talent, Stéfani Meunier, du style même, comme l'a écrit GiUes Marcotte. 
Je crois que ses personnages et l'eau trouble dans laqueUe eUe les plonge nous 
font naviguer sur les hautes vagues de l'émotion. Cela n'est pas rien ! 

Jean-François Chassay, Laisse, Boréal 2007,192 p., 19.95 $. 

Des betes et 
des hommes 

L'originalité de Jean-François 
Chassay tient à l'angle singu
l ie r de ses histo i res et à sa 
façon d'en tisser la trame. 

E
n terminant Laisse, j'ai compris 
à quel point Jean-François 
Chassay n'a rien d'un auteur pa

tenté, que son art de créer des univers 
tient à son talent de transférer ses con
naissances et ses réflexions en d'élo
quentes fictions. 

Dans Laisse, le romancier a imaginé 
neuf personnages, tous maîtres ou 
maîtresses d'un chien. Dans la pre
mière partie du récit, ceux-ci ra

content ce qu'ils sont et ce qu'ils font, et présentent leur fidèle compagnon. 
Selon ce que chacun nous apprend de son animal et du rapport qu'il entretient 
avec lui, nous imaginons des traits de caractère autrement gardés secrets. 
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Sans tracer une image identitaire équivalente, le romancier a choisi, avec grand 
soin je crois, chacune des races canines et l'a associée au maître qui lui con
venait le mieux. 

LA PARADE 
DES COUPLES 

À tour de rôle, nous rencontrons Benji, un shar-pei dont la maîtresse Dilsey est 
traductrice ; Marie, une auteure de polars, se promène en compagnie d'un 
Whippet nommé Hammet ; Quentin, un étudiant « secret et anxieux », obéit à 
tous les caprices de Caddy, un dackel dachund ; Éric, un psychologue de 45 ans, 
croit que Macbeth, un kerry blue terrier, contribue à son charme séducteur ; 
Stéphane, une jeune architecte, est propriétaire de Fido, un bouledogue ; Jason 
semble un personnage plus antipathique que Jérôme, son doberman ; Roxane 
a deux huskies sibériens ; Treize, un mâtin du Tibet, est ainsi nommé parce que 
son maître est un passionné des nombres premiers ; et enfin Hank, un border 
coUey, aime jouer à la balle autant que son maître aime le base-bail. 

Cette galerie n'aurait cependant pas suffi à échafauder une trame narrative 
soutenue. Alors, l'auteur a choisi de faire converger la ménagerie vers le parc 
où les chiens ont l'habitude d'aller s'esbaudir, et se soulager. 

LE LIEU DE TOUTES LES RENCONTRES 

Quatre étudiantes, un sans-abri et un couple âgé y circulent déjà. Les jeunes 
filles sont soulevées par cette drôle de vague. Le sans-abri manifeste la plus 
abjecte grossièreté. Quant à Yolande et Raymond, ils sont distraits de leur 
vieiUesse par l'arrivée de cette foule timorée. 

Dans la deuxième partie du roman, l'écrivain déploie toute la matice que lui 
inspire l'observation du genre humain et de la race canine. Là où les hommes et 
les femmes montrent leur bonne ou leur mauvaise éducation, leurs manières en 
société ou leurs plus naïves techniques de séduction, les chiens n'ont besoin 
que de leur flair pour se reconnaître, se rapprocher ou s'éloigner. Or, les vertus 
et les défauts de ces gens sont si bien accentués que, mis en présence l'un de 
l'autre, la plupart des chiens semblent avoir plus de civilité que leurs maîtres. 

Laisse donne essentieUement à réfléchir sur les aléas des relations humaines, sans 
sombrer dans l'anthropomorphisme. Jean-François Chassay étabUt un paraUèle 
amusant entre le chien et son maître, et les péripéties qu'U fait vivre à ces drôles de 
couples, dans le secret de leur demeure ou dans l'espace pubUc qu'est le parc, 
Ulustrent la nature profonde de chacun. De telles leçons nous amènent invariablement 
à nous interroger sur qui, du chien ou de l'humain, doit être tenu en laisse. 

•Ù 1/2 
Stéphane Bourguignon, Sonde ton cœur, Laurie Rivers, 

Montréal Québec Amérique, 2007,184 p., 19,95 $. 

L'errance 
littéraire de 

Stéphane 
Bourguignon 

]'ai aimé la fougue de L'avaleur de sable et la sensibilité 
de La Vie, la vie. 

A 
ujourd'hui que Stéphane Bourguignon signe Sonde ton cœur, Laurie Rivers, 
un quatrième roman, je m'inquiète d'une œuvre qui me semble aller à vau-
l'eau. 

Le romancier installe son histoire au cœur des États-Unis profonds et reUgieux, une 
voix hors champ racontant un peu de la vie de Laurie Rivers, enseignante à Swan City. 

LE ZÈLE DE LAURIE 

L'année scolaire a débuté quand arrive AUce, une jeune Texane obèse de 15 ans. 
Laurie s'empresse de l'intégrer au groupe et convainc ses élèves de mettre sur pied 
« Health for fun », un programme visant à encourager AUce à perdre du poids. 
Commence alors un invraisemblable duel entre Laurie et la mère de l'adolescente : 

l'une veut faire éclore le papillon dormant 
sous sa masse de chair, l'autre veut conserver 
son enfant dans un cocon adipeux. 

« Health for fun » a du succès, mais Laurie 
n'avait pas prévu que la transformation phy
sique d'AUce participerait à un changement 
plus important : plus elle a confiance en 
elle, plus elle se défait de l'emprise de sa 
mère. AUce découvre même que son nouveau 
corps lui ouvre les portes de la séduction, un 
territoire qu'eUe se croyait interdit. 

Les événements se bousculent: M™'Hubbard 
porte plainte et retire sa fille de l'école ; 
Laurie devient enceinte et fait une fausse 
couche. Elle sombre alors dans une pro
fonde dépression que l'homosexualité de 
son mari et ses remords d'avoir autrefois 
donné en adoption son premier bébé 
accentuent. 

LE CIEL D'ALICE. L'ENFER DE LAURIE 

Dans la tourmente, Alice fugue avec son amoureux et devient enceinte, ce qui lui 
donne le courage de se battre pour devenir journaUste et d'éduquer seule son enfant. 

Laurie n'a cependant pas la même détermination et eUe plonge dans un coma affectif 
qu'eUe noie dans les eaux de la Snake River, reprenant de la sorte des éléments de 
la situation initiale du roman. 

Ainsi résumé, ce drame émeut. Cependant, les morceaux d'un puzzle Uttéraire doivent 
composer la trame narrative d'un roman, et ce n'est pas ici le cas. J'ai eu trop souvent 
l'impression que l'action se relâchait, que des maiUes m'échappaient. Si le romancier 
a réussi quelques bons flashes d'écriture, cela ne m'est pas apparu suffisant pour 
que je considère l'histoire de Laurie Rivers comme sérieuse. 

Stéphane Bourguignon 

Sonde ton cœur, 
Laurie Rivers 

1 h. 
m 
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