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N O U V E L L E 

Luc LaRochelle, Fugues en sol d'Amérique, 

MontréaL Leméac, 2006,166 p., 18,95 $ 

La vie comme 

un boulet 
Fuir, là-bas fuir... le vide qui nous pèse. 

A
uteur de deux recueUs remarquables (Ada regardait vers nulle 
part, 2000, et Amours et autres détours, 2002), Luc LaRochelle revient 
avec un recueil tout aussi fascinant. Fugues en sol d'Amérique, avec ses 

31 nouvelles parues pour la plupart dans des revues spéciaUsées, dont Mœbius, 
XYZ. La revue de la nouvelle, Virages, montre des personnages errant au 
travers le Québec et aux États-Unis, hantés par des malheurs passés ou en quête 
de bonheurs le plus souvent impossibles ou atteignables pour un temps seulement. 

Luc LaRcachelle 

Fugues en sol 
a Amérique 

Deux grands motifs antithétiques 
reviennent d'une nouvelle à l'autre : la 
crainte d'être seul et, parfois, le désir de 
l'être, de se débarrasser d'un être, d'un 
souvenir encombrant. La mort — son 
souvenir, sa hantise — rôde dans ces 
univers à la dérive. La première nouveUe 
donne le ton. Dans « La saison de la 
chasse », un homme revient de Boston sur 
la terre paternelle rejoindre son frère dix 
ans après la mort de leur père, disparu on 
ne sait trop comment. Les frères vont 
graver un seul mot sur sa pierre tombale : 
« SALAUD » (p. 14). Le discours ne révèle 
rien des méfaits de ce père, mais 
seulement ses effets durables : même mort, 
il revient hanter ses fils dans d'horribles 
cauchemars. 

La soUtude quant à elle — et la crainte qu'eUe engendre — se manifeste sous des 
formes diverses, selon les circonstances. Ainsi, dans « Le bonheur en été », au 
titre trompeur, une femme rentre à la maison après sa journée de travail. Seule 
avec sa bouteille de vodka, qu'elle boira en se disant que « [t]out n'est pas si 
noir » (p. 21 ), eUe soupe sur son balcon du Plateau-Mont-Royal en pensant, mais 
pas trop, aux corps d'hommes qui suaient lorsqu'ils jouaient à la baUe avec eUe. 
« Solitaire (le jeu — chacun sa version) » met en scène un homme seul et exUé 
au Maine qui se rappelle amèrement les premières des trente années avec sa 
femme, période heureuse jusqu'au moment où celle-ci lui révèle qu'elle ne veut 
pas d'enfant. Craignant de finir ses jours dans la soUtude, il implore son fiUeul 
de ne pas le laisser « crever seul » (p. 34). « Mise au jeu » montre pour sa part 
un séducteur esseulé qui lui aussi craint de « crever seul un soir d'automne » 
(p. 57). 

Sur un ton plus pathétique, « Chambre 28 » est une longue nouvelle qui raconte, 
à la fois en détail et en accéléré, la vie d'OUvier P., un comédien montréalais célèbre 
en son temps, né dans les annés trente, et qui vit au début du récit dans un 
centre d'hébergement de longue durée. Le récit refait le parcours de sa vie, de sa 

M I C H E L LORD 

carrière, ses amours, ses voyages, ses bons coups, ses échecs. 
Il se referme sur la suite potentieUe des choses, sa mort et 
son remplacement par un autre vieUlard dans la chambre 28. 

U mourra sans doute dans l'indifférence. 

Quant au désir d'être seul, on le retrouve dans 
au moins quatre nouvelles. « Sortie de se­
cours », par exemple, offre une courte scène 
dans la vie d'un homme qui, harcelé de ques­
tions par sa femme, s'enfuit en vitesse. « DéUt 
de fuite » présente une variation sur le même 
thème avec cet ouvrier instaUé avec sa femme 
dans une roulotte en Floride et qui sans dire un 
mot part avec son passeport. 

Si l'on risquait l'analogie musicale, que le titre 
suggère néanmoins, je dirais que ces fugues en 

sol mineur ou majeur font résonner des aspects grinçants de la vie. Luc LaRocheUe 
exceUe dans l'art de modaUser ces petites tragédies au quotidien qui sont le lot 
d'êtres empêtrés dans des existences qu'ils traînent souvent comme des boulets. 

LUC LAROCHELLE 

trtcto 
Georges Guy, Cœur atout MontréaL 

La pleine lune, 2006,200 p., 24,95 $ 

De la revue 

au recueil 
Après plus de cent nouvelles éparses, 
un nouvellier est enfin rapaillé. 

C
omme Sylva Clapin qui, de 1882 à 1925, 
n'a publié que dans des périodiques et 
dont les œuvres ont été rassemblées en 

recueils des décennies seulement après leur 
pubUcation, Georges Guy (pseudonyme de Guy 
Chrétien) a publié plus de 125 nouvelles en 
revues à partir de 1950, dont quatorze viennent 
d'être rassemblées en recueil par France Bernier, 
qui signe la préface. Guy n'occupe certes pas la 
place de Clapin dans l'histoire littéraire du 
Québec, mais son premier recueil tardif, Cœur 
atout, pour modeste qu'U soit, révèle un aspect 
maintenant presque oubUé de la pratique Uttéraire, soit la place que les revues 
et les journaux accordaient à la nouveUe dans un passé pas encore si lointain. 
Guy lui-même, dans l'entrevue qu'U accorde à France Bernier en fin de recueU, 
le rappeUe bien : « Les nouveUes de ce recueil constituent, en quelque sorte, 
une poignée de main aux années 1950 et I960, la plupart ayant été écrites 
durant cette période. Dans ces années, presque tous les magazines du 
Québec pubUaient des nouveUes [dont] Le Bulletin des agriculteurs, [...] La 
Revue Moderne, [...] Châtelaine, [...] Amérique française, Photo Journal, 
La Patrie. » (p. 195) Force est de constater que, là comme aiUeurs, le champ 
de la nouveUe, ainsi que celui de la Uttérature en général, a sérieusement rétréci. 

Georges Guy 

CŒUR ATOUT 

a a ^ W 
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C'est donc à une plongée dans 
cette époque charnière, avant et 
après la Révolution tranquiUe, que 
nous convie ce recueU. On ne sera 
pas surpris, par consequent, de 
trouver un mélange de terroir et de 
modernisme, et aussi un écho des 
tiraillements entre les deux ten-

GEORGES GUT dances. À ce chapitre, la nouveUe 
la plus éloquente est sans doute « Un coup de fil » (Le Bulletin des agriculteurs, 
mai 1961 ), où le narrateur, Armour Lagassonne, vit dans un viUage avec sa vieiUe 
entêtée qui ne veut rien changer à la maison, et qui préfère vivre sans électricité ni 
machine d'aucune sorte. Un jour, pour faciliter les communications avec leur fille, 
Us se font instaUer le téléphone, mais ne reçoivent qu'un seul coup de fil qui leur 
apprend que leur fiUe a été victime d'un accident de voiture, fls se débarrassent du 
téléphone et reviennent à leurs bonnes vieiUes habitudes. 

Dans cet univers régionaUste, où presque tout se passe à Cap-Chat en Gaspésie, 
ce sont surtout les amours qui sont au premier plan. Huit des nouveUes exploitent 

de manières diverses cette thématique. Une jeune fiUe est déçue qu'un bel officier 
norvégien, sorte de Survenant, ne lui fasse pas la cour (« L'officier », 1957) ; 
un homme, dans « Rendez-vous sur la grève », rencontre une autre JacqueUne 
que ceUe avec qui il correspondait (ancêtre des « amours » Internet et de leurs 
méprises) ; ce sont une mère (« L'amour, ce maUn... », 1959) ou une tante (« Ma 
tante et Cupidon », 1958) qui s'occupent avec un bonheur mitigé de dénicher 
l'oiseau rare pour leur fille ou filleule ; « Veilles d'armes » (1962) met en 
scène une jeune fille qui sacrifie l'amour à la sécurité bourgeoise. U y a là quelque 
chose qui renvoie toujours aux jeux de la comédie de l'amour et du hasard. 

Une nouveUe prend des allures plus poUtiques. « La terre promise » (1966) 
montre en effet un homme remercié par son patron anglophone parce qu'il ne 
maîtrise pas suffisamment l'anglais, et qui rêve de faire un long voyage sur un 
bateau où les Anglais qui l'ont congédié seraient de simples employés. La terre 
promise demeure un rêve bien lointain... 

Le recueU est d'une lecture toujours agréable, et le fait d'un nouvelUer qui, fort d'une 
longue expérience, se révèle un maître en la matière. On se demande bien combien 
de Georges Guy U y a eus, qui n'ont pubUé qu'en revues au cours du xx1' siècle. 

Véronique Bessens, Contes du temps qui passe, 

MontréaL Triptyque, 2007,138 p., 18 $. 

Contes ou 
nouvelles ? 

Véronique Bessens 

Contes du temps 
qui passe 

Pas toujours facile la pratique nouvellière. 

V éronique Bessens, avec son premier recueil, 
relève en partie le défi. La première moitié de 
l'ouvrage contient des nouvelles des plus 

intéressantes, mais la seconde m'est apparue comme 
une série de textes — proches du conte — que 
l'éditeur aurait dû éliminer ou refaire travailler. 

Les six premières nouvelles exploitent de manière 
assez serrée les motifs de la mort, de la maladie, de 
divers malaises existentiels. Le texte de tête, « Mé­
moire de poisson rouge », suit le parcours d'une 
femme éprouvée par la mort de son mari, et choquée 
de retrouver son foulard jaune au cou d'une autre 
femme. À la fin, elle a l'impression d'avoir retrouvé 
son mari défunt lorsqu'eUe rentre en possession dudit 
objet. Dans « La maison sans volets », le discours se 
concentre sur la perception d'un enfant hospitalisé à qui on fait faire des 
dessins. La femme du couple dans « Les poiriers des sables de Chine » vit une 
relation difficile avec son époux et ressent un grand malaise. La femme semble 
être en dépression et de plus en plus distante de son mari. Lui est tout à son travaU. 
La nouveUe se termine sur une scène où la femme croque dans une poire lavée 
à coups de crachat par une vieille Chinoise. « Il court, il court » joue sur une 

VÉRONIQUE BESSENS 

chanson — comme dans beaucoup 
d'autres nouvelles — qui ici exas­
père un vieillard en maison de 
retraite, qui fuit dans le jardin et se 
met à courir comme un jeune 
homme, dans une sorte de passage 
magique au cours duquel le narra­
teur résume la vie du vieillard, qui 
grimpe un mur, mais qui ultimement 
« retombe aussitôt, lourd du poids 
des ans» (p.60). 

C'est là un moment fort du recueil. Le dernier. 

£}t Triptyque 

Car avec « Du plomb dans l'aile », les choses commencent à se gâter. Il 
s'agit d'un récit un peu confus autour de la foi, des églises, du respect 
qu'on leur doit, de l'irrespect contemporain pour les choses sacrées, 
puis, bifurcation du discours sur une reUgieuse qui déchire son voile 
et s'enfuit du couvent, et sur un autre personnage qui rêve de mettre 
« feu à toutes les églises de la terre » (p. 87), de « reprendr[e ses] 
ailes [et de s'élever] pour rejoindre enfin les cieux » (p. 87). 

« Trois fois de tour de lUe. Petite mathématique des déplacements inutiles » 
confine au déhre d'un mathématicien qui déambule sur un «véloailé» 
(p. 105) dans une île en « sui[vant] une mathématique douteuse des 
voyages indéterminés » (p. 110). « La sanguine (conte sur toUe) » raconte 
l'histoire délirante de la sanguine qui « décide de se laisser couler » 
(p. 113) et qui « redevient pinceau » (p. 114) : « Et ainsi le nom de 
"sanguine" fut donné à la craie écarlate découverte dans cet ateUer. » 
(p. 115) Dans « Le règne végétal », où le jardin envahit la maison, on trouve 
cette phrase incompréhensible : « U ne plus jamais la cuisine, maintenant. » 
(p. 121) 

Enfin, dans « Des tuiles et des roses », une sorte de conte qui « a été honoré du 
Prix du jeune écrivain francophone 2004 » (p. 7), le discours, focalisé par une 
fillette, s'attarde aux détaUs d'un vUlage avec ses six ponts, Maman, Tonton, Grand-
Père, trois frères, des fruits, dans un récit qui se termine « en [...] chantant des 
bêtises pour [...] aider à oubUer» (p. 131). Cela fait réfléchir. 
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