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— JACQUES PAQUIN

Helene Dorion:
pensée du
sensible,
ouverture du
poeme

La publication de Mondes fragiles, choses fréles (poémes 1983-
2000) fournit l'occasion de jeter un regard rétrospectif sur le
parcours d'Héléne Dorion qui a obtenu une consécration aussi
bien au Québec qu'en France et en Belgique. La diversité de son
engagement en poésie (enseignante, critique littéraire, éditrice,
membre de l'Académie des lettres du Québec, etc.) ainsi que les
nombreux prix qu'elle a remportés la placent au rang des
poétes les plus importants de sa génération. Héléne Dorion a
accepté de refaire son parcours en littérature et de livrer ses
réflexions sur sa pratique d"écriture et sur la signification qu'elle
accorde a une poésie chercheuse d’'unité dans un monde en
perpétuel mouvement.

J.B.— Quelle est la place gue vous aliribuez dans volre
parcours a la rétrospective que vous avez publiéde
récemment sous le titre Mondes fragiles, choses fréles,
qui regroupe des recueils parus entre 1983 et 20007

H.D. — Je le vois comme un livre charniére, non seulement parce
qu'il rassemble 'essentiel de ce que j"ai publié en poésie depuis
mon premier livee jusqu'a Porfrails de mers, mais aussi parce
que je crois que cela margque un moment particulier dans mon
parcours. Cest en 2004 que jai éé invitée 2 publier dans cette
collection, il était done normal que la rétrospective s'arréte en 2000,
Et cela me semble d'autant plus cohérent que Portraits de mers
fermait une période tout en ouvrant sur une autre. En effet, entre
Portraits de mers et Ravir: les fieux, il y a un intervalle de cing
ans, ce qui est une périnde assez longue, mais entre-temps j'ai publié
un récit, Jouirs de sable, etun essai, Sous Uarche du temps. Cela a
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dimension spatiale, ne serait-ce que par le biais du rappor 4

I'histoire, cette croisée de temps et d'espace, comme ¢'est le

cas par exemple dans Les murs de la grotie.
L'espace et le temps se rencontraient
fréquemment, mais toul & coup, avec Ravir:
les fieux, C’est principalement le rapport
spatial au monde qui fonde les poémes.
Qui sommes-nous dans un espace donné ?
Comment les lieux que I'on porte dans la
mémoire individuelle et collective
déterminent-ils notre identité ? Comment
habite-t-on ces lieux ? Enfin, an milieu d'on
désenchantement du monde, comment peut-
on retrouver la beauté essentielle de ce mot
trés évocateur, le few, et réenchanter ces
espaces dont on évacue la magie profonde,
et qui. souvent, ne trouvent [)l'LIF £n nous
qu'une vague résonance ?

Mondes fraglles
choses fréles

J.P. — Done la rétrospective a elle-méme donné lieu a des textes qui
constituent en quelque sorte des textes rétrospectifs a leur maniére.
Jours de sable, c'est une biographie. Sous I'arche du temps, c'est une
Jorme de réflexion sur votre pratique. La rétrospective vient redoubler
un pen d'autres maniéres d'écrire.

H.D. — L'année 2006 a été pour moi une année bilan. Il v a en bien sir cene
rétrospective, qui a entrainé une relecture des livres que j"avais publiés en I'espace
d'une quinzaine d'années. Au printemps, j'ai €€ €lue a I'Académie des lettres du
Québec. Le discours de réception consiste 4 écrire un texte rétrospectif, ma réflexion
portait donc non seulement sur mes livres, mais aussi sur ma démarche d'écriture,
siir mon parcours, les choix que j'ai faits, les différents chemins que j"ai empruntés
depuis 1983 — le regard était donc lui aussi rétrospectif, Intérieurement, cela m'a
permis de voir et de saisir plus nettement cette figure que créent les
différents moments, les différentes activités qui ont é1é les miennes
jusqu'ici, que ce soit en tant qu'éerivaine, éditrice, anthologiste,
critique, professeure — bref tous ces lieux qui définissent mon
engagement en littérature. De fagon plus personnelle, ma mére est
décédée durant I'été, suite @ une maladie bréve et subite, et ce
moment décisif a bien siir remué beaucoup de choses en moi, ce
fut en quelque sorte ma « rétrospective intérieure »_ 1l faut dire qu'en
meéme temps que j'accompagnais ma mere vers la fin de sa vie, je
corripedis les épreuves de Mondes fragiles, choses fréles, ce qui
€tait particuliérement troublant. .. Plusieurs éléments ont donc fait
de 2006 une année charniére el, sous divers aspects, cel ouvrage
en émoigne. Quant 4 dire si ce regard, ces livres et mouvements
rétrospectifs ont influé sur mon écriture, consciemment je ne crois
pas, mais je fais confiance au processus, si bien que j'imagine
difficilement que le présent puisse ne pas en porter les traces,

forcément influé sur mon écriture poétique, en plus de contribuer

it une reformulation de certaines questions et méme d'agir au nivean

de la forme, puisque éant allée du cité de ka prose narrative, du récit comme tel,
mon écriture poétique allait nécessairement en porter les traces.

Je pense que Ravir; les lier: marque également pour moi une éape vers d'autres
chemins. La plupart de mes livres interrogeaient principalement le rapport au temps,
et si la spatialité était présente, il s agissait surtout d'un espace intérieur. Alors que
dans Kavir: les lienx, ce lien i 'espace revét une nouvelle dimension, physique et
concréte. A cette question initizle, « Qui sommes-nous ? », s ajoute en effet un élément
bien tangible : « qui sommes-nous, k& oll nous sommes ?» Je n'avais jamais exploré
cela auparavant, méme si, comme je le disais, mes livres comportaient aussi une

J-P. — Dans quel esprit avez-vous relu vos lexies en vue
de cette rétrospective ?

H.D. — D'abord, il faut dire que cetie question s'est posée de fagon différente selon
les livres. Certains avaient en effet déja éé réimprimés ou réédités, donc relus et
souvent retouchés, bien que toujours légérement. Je pense en particulier 2 Un visage
appuyé contre le monde, initialement paru en 1990, et qui avait éé réimprimé i
quelques reprises, puis réédité en 2001, )'avais donc eu I'occasion d'effectuer
certaines retouches, par exemple dans la ponctuation. Mais malgré tout, relisant
I'ensemble en vue de la rétrospective, j'ai 4 nouvean modifié la ponctuation,
notamment dans la section intitulée « Je ne sais pas encore », D'autres livres avaient
également €t réimprimés, dont Les retouches de l'intime, Les corridors du temps,
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Les états du relief, Lissue, la résonance du désordre, Sans
hord, sans bout du monde. | avais donc déja retravaillé ces
textes, mais excepté quelques mots ou expressions ici et L, il
s"agissait toujours de légeres variations dans la ponctuation.

L'exercice s'apparentait en quelque sorte au fait de se
retourner pour regarder sa vie passée. 1l v a des choses
avec lesquelles on peut ne plus étre totalement en accord,
mais elles ont éé nécessaires et font partie de ce qui nous
habite et nous a menés ol nous sommes. 11 faut done
simplement accepter le processus, et s'y abandonner. C'est
du moins de cette fagon que j'ai abordé cette difficile
question qui se pose devant des textes écrits longtemps
auparavant. Je ne sais pas, par exemple, si avjourd hui
j"écrirais de la méme fagon L'intervalle prolongé, mais
pour autant, je n'ai pas éé tentée ' éliminer certains
poémes. C'est tout A fait personnel, mais j'ai préféré
conserver chaque livre tel quel, mon souci premier étant
de préserver la cohérence de I'ensemble. Chague auteur
appelé i publier une rétrospective se pose sans doute la question de savoir s'il
retravaille en profondeur les textes ou s'il en élimine ou non certains qui lui
paraissent plus faibles. I faut dire en outre, que dans mon cas, plusieurs des
livres qui s¢ retrouvent dans cette rétrospective ont ét¢ écrits il v a 4 peine une
dizaine d'années. Le recul n'est pas le méme que pour des autenrs qui relisent
des livres écrits trente ou quarante ans plus 161, et j'ai aussi voulu respecter cette
temporalité.

En fait, j ai choisi de ne pas tenter  amener le passé dans le présent. Relisant Fun
aprés I'autre mes livres, j"ai cherché a saisir les différents moments de ma
démarche et la spirale ainsi formée. J'ai eu I'impression qu'une certaine cohérence
s dégageait, et c'est ce qui me semblait le plus important, cela reflétait exactement
I'impression que j'ai en écrivant un livee, ¢'est-a-dire qu'il trouve sa source dans
les aspérités du précédent. Ainsi un livre ouvre sur le suivant, et ¢'est ce que j'ai
pergu, une spirale, ou encore 'emboitement d'un livre dans un autre, comme des
poupées russes. Ou comme une mosaigue. Je suis trés attachée a ces images que
sont la spirale et la mosaique parce qu'en fait chaque livre est en quelque sorte
un fragment d'une figure plus vaste. Rien n'est linéaire ; les différents éléments
se recomposent et chaque ajout redéfinit d'autres éléments
de la méme figure, ce qui génére de multiples possibilités,
beaucoup plus en tout cas que la linéarité.

J.P. — Poursuivons donc ce relour en arriére, mais
remontons au momen! oit vous faisiez des études
en phbilosopbie. Nous sommes en 1980 ef vous avez
obtenu un baccalauréat en philosophie de I'tUini-
versité Laval. Par la suite, vous allez entreprendre
des études en lettres pour obtenir une maitrise en

1985. Quelle est donc la part que joue la philosophie
dans volre écriture ?

.D. — La philosophie a d'abord €té pour moi une fagon
d'interroger le monde, et ce, sous différents angles. Ce qui me
fascinait et m'intéressait surtout, 'était la diversité des matieres
et objets philosophiques ; I'art, la science, le langage, ['histoire, la
politique — c'éait ka non seulement un mode de connaissance, mais aussi une
approche englobante, un savoir éendu qui me stimulait énormément 1 correspondait
tout i fait & ma soif de connaissances. On apprend i douter, ce qui correspond tout
 fait & ma nature ! On questionne i partir de différents angles, et en ouveant le plus
de chemins possible. En fait, comme j'ai découvert la pocsie aprés la philosophie,
celle-ci a done profondément influencé ma démarche d'écrivain, sans doute
jusqu'a en constituer les fondements.
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Le moteur de la philosophie, ¢'est I"étonnement, qui est la source
méme de la connaissance. Et le poéme préserve cette capacité
d'é@onnement. Par ailleurs, peut-étre la philosophie pense-t-elle ce
que Ia litérature invite 3 ressentir, et j'accorde pour ma part la
primauté i la sensation et i I'émotion, ¢'est probablement, entre
autres choses, pourquoi je suis passée du coté de la litérature
plutéit que de poursuivre mon cheminement en philosophie. J'ai
ainsi l'impression d'avoir amené mes questions philosophiques au
coeur méme de ma démarche d'éceriture, bien siir en les transposant
a l'intérieur d'un travail et d'une expérience de la langue qui n'est
réductible i aucune théorie, pas plus que la poésie ne peut se
réduire i un dopme, quel qu'il soit,

J.P. — Vous avez é1¢ ainsi amenée a participer
activement d la revue philosophique de la faculté, et
lorsque vous avez entrepris des études de letires, vous
vous étes jointe a U'éguipe de la revue Estuaire. Vous
serezx aussi critique littéraire, vous collaborerez a la
rédaction de plusieurs revues, el plus tard vous
acceplerez de prendre la direction des Editions du Noroit ; que signifient
pour vous ces différentes activités autour de 'écriture ?

H.D. — En fait, j'ai toujours éé engagée dans des activités qui représentaient sans
doute un prolongement d'un travail créateur et me permettaient aussi de conerétiser
mon implication dans fa linérature. De plus, pour moi, la rencontre, le partage, le
dialogue sont extrémement importants ; ére ainsi impliquée et pouvoir animer des
lieux, participer 4 la transmission de la poésie, 4 son ouverture, 4 toujours pris une
grande place dans ma vie, el notamment depuis mes émdes en letires.

En effet, lorsque j'éais éudiante en lettres 2 'Université Laval, j'ai tour 4 tour été
assistante de recherche puis chargée de cours. En 1982, je rédigeais mon mémoire
de maitrise, La revoe Estuaire, dont la rédaction éait alors a Québec, ol elle a éé
fondée, était formée entre antres de Suzanne Paradis, Paul Chanel Malenfant,
Michel Beaulieun, Marcel Bélanger. Certains d'entre eux enseignaient i la faculté, et
ils m'ont incitée 4 soumettre des poémes i la revue. En méme temps, je collaborais
défa, & titre de critique, & diverses publications, dont La Vie en Rose, Québec francais,
Livres et Auteurs québéeois, ainsi qu'au Dictionnaire des cenvres littéraires du
Duébec. Mes premiers poémes ont @é publiés dans Estuaire, el
rion peu de temps apres, Gilles Pellerin, qui éait secrétaire de rédaction,
Dargile 4 quitté la revoe. On m'a demandé de prendre le relais, je suis done
et de devenue secrétaire de rédaction, en plus de faire partie du comité
souffle de lecture. Inutile de dire que pour quelqu’un qui commence 4
écrire, avoir un dialogue avec Suzanne Paradis ou Michel Beaulieu,
par exemple, est d'une grande richesse, tant humainement que
pour ce qui touche i la littérature. On devine qu'avec de tels
écrivains l'orientation éditoriale d'Estuaire, que le nom évoquait
déja, était bien défendue. Et pour moi, une telle ouverture,
dynamique et féconde, n'exclut évidemment pas la rigueur.

Durant des années, j'ai eu le privilege d'échanger presque
quotidiennement avec Suzanne Paradis, je passais des aprés-midi
entiers chez elle i discuter. Puis, lorsque j'ai quité Québec, nous
avons eu une importante correspondance. Quani i Michel Beaulieu,
je me souviens de sa bibliothéque de poésie qui étail remarquable,
non seulement pour le nombre de livres qu’elle contenait, mais surtout pour
I'ouvermre dom elle témoignait. Pour fui, il n'y avait pas d'un cité les poétes québécois,
el de I'autre, « les étrangers », 'ordre alphabétique prévalait, toutes les nationalités,
toutes les épogues se oftoyaient, et par 1 il affirmait la primauté de la résonance
poétique sur toute autre considération. C'est dans cet esprit d’ouverture totale que
j'ai commencé 2 lire des podtes de partout dans le monde, et que j'ai aussi commencé
i écrire. Ce qui a toujours prévalu pour moi, ce n'est pas d'abord la nationalité, mais
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plutét la complicité, la résonance intérieure que je trouve avec un
écrivain, Ces années ont éié décisives dans mon cheminement.

En 1991, je venais 4 peine de quitter I'enseignement, aprés huit
ans dans un cégep, lorsque René Bonenfant m'a proposé d acquérir
les Editions du Noroil. 'avais cette expérience éditoriale, minime
bien siir, mais qui m’a été trés précieuse, d'autant plus que la
petite équipe que j i alors constituée n'avait pas d'expérience dans
I'édition litéraire. Lorientation de la maison était en fait semblable
i celle d’Estuaire, ¢'est-a-dire fondée sur une ouverture |
éditoriale, ce qui correspondait i aussi 4 ma propre vision de la
linéramre. Le Noroit fut pour moi une aventure et un défi formidable,
el j"ai eu, durant dix ans i la direction de cette maison, |'occasion
non seulement d accomplir les différentes tiches d'éditrice, que
ce soit la conception graphique de livees, I'organisation
d'événements, la correction d'épreuves ou les demandes de

Hiéléne Dorion
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J.P. — Dans Sous I'arche du temps, vous écrivez :
« L'écriture poétigue posséde a mon sens la capacité
de surgir a la fois de 'imaginaire el de ce qui reléve
d'une réflexion |...]. » Ce qui vient du sensible et du
réflexif est intimement lié dans votre écriture.

H.D. — A mon sens, I'écriture a ceci de singulier qu'elle
permet d'explorer la capacité de la langue & mettre i |'épreuve
la multiplicité de nos modes de connaissance, ¢'est-i-dire 4 la
fois l'imagination créatrice, lintuition, ka réllexion, la mémoire,
I'expérience sensible. Le matériau premier de I'écriture, le
langage, devient ainsi un espace capable d'accueillir 'étre humain
dans sa totalité — corps, cceur, ime, esprit — , dans toutes les

transpose le poéme a travers la langue tient bien siir & la fois du
sensible et du réflexif, qui me paraissent intrinséquement liés

subvention, mais surtout de dialoguer de fagon complice avec des
poites auxquels je reste hien siir tres liée.

J.P.— Il y a une grande figure de la pbilosopbie qui revient dans
Jours de sable : le mythe de Sisypbe, ef que semble évoquer ce passage :
«[...] les mots poussent pour enfin pénétrer les choses, les forcer a
s'ourrir, ef que U'on soit conduit vers leur mystére, mais on n'arrive
pas, on n'arrive jamais en ce lieu sans faille, cette source on
s'apaiserait enfin toute soif, et l'on poursuit la chaine des mots, on
gravit la pente avec cette pierve invisible du sens qui relombe aussitor. »

H.D. — Le myihe de Sisyphe a é¢ pour moi un livee fondateur. Camus écrit qu'une
fois qu'on a ouvert les veux, on ne peut plus les refermer, et dans mon cas, ce choc
a @1 la lecture du Mythe de Sisyphe. Je reconnaissais 1 I'essence méme de la
condition humaine, et en méme temps résonnait toute la force de l'image du
commencement et du recommencement i laguelle je suis trés attachée, et qui
sincarne quotidiennement dans nos vies. A partir de cette lecture done, quelque
chose s'est ouvert et je ne pouvais plus reculer, j'étais devant des questions sans
réponse, auxquelles je devais faire face pour trouver du sens i ['existence. Car bien
siir tout cela était également relié & ma vie personnelle, porté par mon
cheminement intérieur,

Jai lu ce livee de Camus i la fin de mes éudes secondaires, mais le choc n'est venu
(ue plus tard, lorsque je I'ai relu durant mes éudes de philosophie, 4 Muniversité.
Les questions qui y sont posées m'habitaient done depuis un certain temps lorsqu'elles
ont ressurgi, et m'ont profondément ébranlée, sans doute parce qu'en méme temps
gqu'elles touchent a la condition humaine, on aborde ici cet éphémére qui tient de
I'éernité, cette continuité que construit I'instantanéité,

Ma démarche d'éeriture est d'abord une exploration de la condition humaine, mais
¢’est bien siir le cas de toute démarche artistique. . . Pour ma part, passant de la
philosophie it ka litératre, je continuais d'interroger notre présence au monde, mais
en intégrant ce qui me semblait manquer 2 la pensée dite « pure », ¢'est-i-dire toute
la dimension sensorielle qui méne i |'émotion — i la mise en mouvement donc —
»etqui fait en sorte gue, plutdt que de rester i distance des choses et de L vie & travers
lee concept ou |analyse, on abolit la distance et on s’y plonge avec toute notre fragilité,
toute notre vulnérabilité, notre sensibilité. Evidemment, la pensée demeure un
instrument essentiel de toute démarche, mais j'accorde pour ma part la primauté 2
la dimension sensorielle — j'inclus ici I'intuitif — sur le rationnel. La présence
précide la figure qui ne peut étre saisie qu'a travers celle-ci, La poésie affirme
I'expérience méme de la présence parce que 1'émergence d'une forme tient
d'abord i une nécessité intérieure que le poéme accomplit. Ce qui m'importe avant
tout, ¢'est la capacité de |'éeriture de susciter le mouvement, et par E la transformation
de I'étre.

dans I"écriture tout autant d'ailleurs que dans notre propre
expérience personnelle.

J.P.— Méme la science entre dans vos moyens de connaissance. Certains
DPlacent une frontiére irés nette entre la littérature et les autres savoirs,
mais pas vous, an coniraire. ...

H.D. — Oui, en effet. Ainsi, par exemple, la physique quantique pose & mon sens des
enjeux fondamentaux que peut intégrer la poésie, tout en les modifiant de telle sorte
qu'on puisse percevoir combien cette théorie constitue une réelle et riche proposition
de vie par rapport i la relation causale, Quand j'éeris, j"ai l'impression d'étre au coeor
méme de la physique quantique, notamment i travers une exploration des possibles
qui, sans cesse, ouvrent sur d'autres possibles. Je pense aussi i Ja théorie du chaos,
au principe d'incertitude d'Heisenberg, ce sont L des instruments extrémement
féconds qui correspondent tout A fait i L vie elle-méme, qui n'est nullement un lien
linéaire de cause 2 effet, mais au contraire une mise A I'épreuve de la liberté et des
choix infinis qui s'offrent & nous & chaque instant. La science se rapproche en outre
de plus en plus de la litérawre, elle inscrit parmi ses fondements des principes
dégalement présents dans la poésie et qui sont au centre des préoccupations littéraires,
je pense par exemple i lintuition et a limagination, aux données qui relévent de
l'invisible et du mouvement imprévisible de la matiére.

1l me semble de plus que les avancées biotechnologiques récentes — transgénise,
clonage, lois de I'hérédité, achévement de la séquence du génome humain — nous
obligent A reformuler notre vision du monde et de I'étre ou, & tout le moins, i trouver
un espace de réflexion entre I'approche catastrophiste et I'enthousiasme
émerveillé. Qu'est-ce qu'étre humain ? C'est i une question littéraire qui ne peut se
poser en dehors des enjeux scientifiques actuels,

J-P. — Avant la rétrospective, il y a eu 'expérience d'une écriture
auntobiographique, ce qui peul paraitre élonnani chez vous gui avez
toufours tenu d distance Uanecdotique. On connaissail Héléne Dorion
poéte de Fintime, mais comment en éles-vous venue a envisager d'écrire
un récit, et autobiographique de surcroit ?

H.D. — D'abord, quand vous dites « autobiographique », je dois préciser que ce
récit ne 'est pas totalement. Je ne suis pas certaing d'ailleurs qu'on puisse dire d'un
livre qu'il est tout i fait autobiographique ou méme entiérement fictl. Pour ma part,
je n'ai pas cherché, en écrivant fosrs de sable, i restituer la vérité de la mémoire,
simplement parce que, 3 mon sens, cette vérité n'existe pas. Liécriture est justement
la transposition d'une vision & travers la langue. Ainsi, de la méme fagon qu'un
romancier intégre i la narration des éléments de sa propre vie, I'autobiographie est
loin d'étre une pure transcription de la réalité, et surtout, elle n'est pas une fin en
soi mais plutot un moven d'accéder 4 autre chose.
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En écrivant foxrs de sable, je cherchais
d'abord i explorer le processus de la
mémaoire. Et la mémoire est tout sauf
exacte. Elle ne redonne pas la vérité, mais
plutdt le souvenir. Ce qui m'importait était
davaniage une mémoire des sensations
que des événements, A partir de 12, c'est
le langage qui opére, les mots étant ces
petites lampes tendues devant soi pour
Eclairer 4 mesure le chemin. On laisse
aussi limaginaire opérer, s'immiscer
dans la mémoire et alors on n'est déji
plus dans I'autobiographie proprement
dite,

Maintenant, comment ce livre m'est venu.
Lorsque j'élais enfant, je passais mes étés
au hord de la mer. J'habite maintenant au bord d'un lac, et comme il v a une petite
plage devant chez moi, un jour d'été, j'avais les pieds dans le sable et des souvenirs
de mon enfance ont commencé i ressurgir. Evidemment, c'est une image un peu
bucoligue, mais surtout fortement lide au symbole méme du temps. J'al donc ressenti
le désir, d'une part, d'explorer ce processus de la mémoire el, d'autre part de
reconstituer la figure que créent les multiples — et le plus souvent banals —
événements d'une vie, et plus particulierement de |'enfance, de voir comment les
différents fragments sont liés entre eux, Je suis aussi toujours fascinée de percevoir
la résonance du passé  I'intérieur de notre présent. Lintention n'était donc pas de
raconter « mavie » ou « mon enfance », méme si j'ai e besoin de cette matiére pour
reconstruire cette figure nécessaire et parfaitement cohérente que créent les
événements i la fois simples et complexes de notre enfance. 11 s’agissait de
retrouver ces traces d'une histoire individuelle, et de Laisser |'histoire universelle la
croiser, par exemple de voir se rencontrer 'assassinat de John F Kennedy e
I'emprisonnement de Giordano Bruno, le piano de Beethoven, le Tractatus de Spinoza
et Vodyssée dApallo 11, et de saisir comment des fragments d'histoires créent ce
qu'on appelle « une vie ». Je souhaitais en définitive que les lecteurs puissent eux
aussi retourner sur les pas de leur enfance, poser des passerelles entre Uintime et
l'universel, et voir surgir le sens qui apparait lorsqu'on relie le plus petit au plus grand
et que I'on pergoit soudain plus clairement le présent.

JP. — La distance, qui est au ceenr de votre poétigue, est donc demeurée
centrale dans cette démarche ?

H.D. — Essentiellement, |'écriture est pour moi une fagon de recueillir des liens.
DYune certaine fagon, I'état de séparation est i ['origine de I'écriture, notimment
parce qu'il suscite le désir de réconciliation, d'union d'ééments éloignés. Le travail
sur la langue consiste entre autres i lier le mot et la chose, 4 tenter d'unir. Cette
distance est donc féconde et il ne s'agit pas de ce recul en dehors de I'étre qu'exige
la pensée, mais plutot d'une mise en tension d'éléments opposés.

Eprouver la présence, il me semble que ce n'est pas si évident. .. Et d'autant plus
dlans une société qui ou bien creuse I'écart entre la représentation du monde et son
expérience, ou bien les confond en réduisant I'une i 1'autre. Je crois que le bien-étre
— appelons cela le bonheur — tient précisément i la sensation profonde d'étre uni
au monde, et de participer intimement 4 cette aventure vertigineuse qu'est la vie,
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