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R O M A N 

ft-kt? 1/2 
Tassia Trifiatis, Judas, Montréal, Leméac, 2007,144 p., 17,95 $. 

Quand l'amour 

est interdit 
Neffeli a grandi dans un quartier juif hassidique où elle n'a jamais 
pu parler à un juif. Adulte, l'un d'eux devient son amant. 

Tassia Trifiatis 

Judas 

D 
ans la salle d'attente de l'hôpital juif, 
Neffeli Lykourgos, une chrétienne née 
d'un père grec, fait la rencontre de 

Yéhouda Leibovitz, un juif hassidique. Elle 
s'est fait avorter le matin même et s'inquiète 
de douleurs au ventre. Son fiancé, Haïthem, 
est en Syrie, au chevet de son père malade. 
Comme le prescrit sa religion, Yéhouda porte 
la barbe, des vêtements blancs et noirs et un 
grand chapeau ; des papillotes encadrent son 
visage. Quatre ans après la fin d'un mariage 
qu'on lui avait imposé, il est toujours 
célibataire, au grand désespoir de ses parents 
qui voudraient qu'il soit comme tous les 
jeunes gens de son âge : marié et père de 
quelques enfants. Mais Yéhouda n'est pas 
tout à fait comme les autres. Bien que 

religieux, il est perçu comme un rebelle par son entourage. N'enfreint-il pas une loi 
lorsqu'il entre chez Neffeli, et plus encore, lorsqu'il devient son amant et la fréquente 
assidûment ? Neffeli et Yéhouda forment un improbable couple, lui « le pieux », comme 
elle l'appelle, et elle, la goy, l'impure, fiancée à un autre, un Arabe de surcroît. Quand 
quelqu'un les dénonce, après les avoir vus se promener ensemble dans le ghetto 
l.a.ssidique, la mère de Yéhouda se met à pleurer jour et nuit. Se sentant coupable 
de transgresser les lois millénaires, Yéhouda quitte alors Neffeli, puis revient vers 
elle, inaugurant ainsi une série d'allers-retours motivés tour à tour par son désir 
d'elle et par son sentiment de culpabilité. Neffeli, qui souffre de ces rejets, le désire 
d'autant plus qu'il la repous.se. Mais que veut-elle vraiment, elle qui reconnaît que 
si elle arrivait un jour à l'épouser, elle « perdrai[t] tout intérêt pour lui » (p. 113) ? 

L'AMOUR EMPÊCHÉ 

L'amour empêché, dans le roman, est multiple. Il n'est pas que celui des deux 
protagonistes. U est aussi celui du père retourné en Grèce, celui du fiancé parti à 
Damas et que Neffeli a l'intention de quitter, et surtout celui du bébé qui ne naîtra 
jamais. Yéhouda, en effet, semble occuper la place laissée vacante par l'enfant avorté. 
Neffeli, qui est la narratrice du récit, le désigne par les mots de « garçon juif», et 
parfois même de « gamin ». Ce n'est pas un homme qu'elle voit en lui, mais un enfant, 
lui qui ne connaît pas grand-chose de la vie en dehors du quartier hassidique, lui 
qu'elle guide, à l'extérieur de ce ghetto, comme elle aurait guidé son enfant dans la 
vie, hors de son ventre. Yéhouda incarne aussi à ses yeux la solidarité et la fraternité 
qui lui font défaut, car les juife hassidiques sont surtout, pour elle, des gens « possédant 
des Uens » (p. 140). Les regarder marcher ensemble, dans la rue, la réconforte. 

.Somme toute, ce sont tous ces sens entremêlés qui confèrent sa richesse au roman, 
un roman peu banal écrit dans une langue qui ne l'est pas non plus. 

JOSÉE B O N N E V I L L E 

Gaétan Lebœuf, Bébé et bien d'autres qui s'évadent 

MontréaL Triptyque. 2007,276 p.. 23 $. 

Si la 

« vraie » 
vie était comme 

ça !... 
Gaétan Lebœuf a écrit un roman 
fort sympathique, un roman plus 
beau que la vie. 

e qui nous est donné à lire, avec 
Bébé et bien d'autres qui 
s'évadent, c'est le récit qu'aMice 

fait des trois années qu'elle vient de 
vivre Aux racines de la santé, le 
restaurant végétarien où elle travaille. 
Elle nous parle de sa vie quotidienne 
de serveuse, avec des clients parfois 

exigeants, parfois bizarres, mais surtout des autres 
employés et de leur passé, souvent lourd : Mohi, l'ingénieur obligé de s'exiler en 
catastrophe du Bangladesh ; Alvaro, l'ancien caporal d'une milice privée qui a fini 
par le terroriser en Equateur ; Parmal, le Tamoul professeur de géographie devenu 
aide-cuisinier à Montréal ; Emma, l'ancienne junkie qui a passé trois ans dans 
un centre d'accueil et qui aime bien ponctuer la conversation de proverbes ; Hok, 
le plus jeune de la bande, un boute-en-train qui adore écrire des contes et qui ne 
s'est pas remis de la mort de son jumeau, etc. Alice elle-même a connu une année 
difficile avant d'être embauchée au restaurant: elle a perdu sa mère et sa belle-
mère dans un accident de la route et s'est séparée de son mari René peu de temps 
après. Heureusement qu'il y a Bébé (avec un grand B), le fœtus qu'Alice porte, 
sa consolation et sa joie. Fœtus exceptionnel, Bébé ne vient pas au monde au bout 
de neuf mois. «Avide de connaissances» (p. 194), il apprend tout de même à lire 
(il raffole des Uvres d'histoire) et à écrire (U communique avec les autres en 
écrivant sur la face interne du ventre de sa mère). 

UNE COMPLICITÉ CHALEUREUSE 

Le charme, le grand charme du roman, tient à la chaleureuse amitié et à la 
compUcité qui unissent les personnages. Les deux seuls personnages antipathiques 
du roman, Eugène, l'austère gérant dit le caporal, et Solange, la cuisinière qui met 
volontairement des couteaux tranchants dans le bac à vaisseUe de Hok, finissent 
par en être évincés. On se réjouit, le temps des 250 pages, de vivre dans un monde 
où l'entraide et la soUdarité sont à l'honneur. Même le patron est sympathique, 
lui qui se montre digne du surnom que lui ont donné ses employés : Dieu. Tel un 
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]OSÉE B O N N E V I L L E S U I T E R O M A N 

dieu compatissant et sage, en 
effet, cet ancien travailleur 
social veille sur eux. 

La faiblesse du roman, c'est... 
la même chose. Tout cela est 
tellement sympathique que, 
une fois le Uvre refermé, on ne 
peut s'empêcher de se dire que 
c'est trop beau pour être vrai
semblable. Que c'est, malheu-
reusementjtete un roman. 
Gaétan Lebœuf est un écrivain 

GAÉTAN LEBŒUF qui maîtrise parfaitement son 
art. Les multiples personnages et actions du récit s'insèrent dans un univers très 
cohérent, et sa plume est très habile. Qui plus est, il aborde plusieurs aspects de 
la vie contemporaine qui suscitent l'intérêt : l'obsession de la bouffe santé (certains 
pa-ssages à ce sujet sont très drôles), l'immigration, la privatisation de l'eau, etc. 
Je ne me suis pas ennuyée une seconde en Usant son roman, mais je me demande 
si les deux romans jeunes.se qu'il a écriLs n'ont pas déteint sur son premier roman 
pour adultes. Quelque chose dans le ton me le donne à penser. 

Ne vous privez surtout pas, néanmoins, du plaisir de lire ce roman qui vous 
réconciUera avec la vie. Garanti ! 

Francis Malka, Le jardinier de monsieur Chaos, 

MontréaL Hurtubise HMH, colL « AmÉrica », 2007.184 p., 19,95 $. 

Un interrogatoire 
sans questions 

et un thr i l ler 
sans suspense 

Un jardinier expose à un enquêteur les faits qui lui 
permettront d'élucider le mystère de la disparition de vingt-
sept personnes dans un village. Élucider? Pas sûr ! 

P
endant ses études universitaires en biologie et en botanique, le narrateur reçoit 
la visite de M. Chaos, un immunologiste qui lui offre de réaménager d'im
menses jardins situés sur une propriété qu'il vient d'acquérir et qui a été 

laissée à l'abandon. Le nouveau jardinier emploie son premier été à défricher le 
terrain couvert d'arbres, et son premier hiver à faire des plans pour le jardin et à 
cultiver, dans une serre, les arbustes et les fleurs qu'il veut y transplanter au printemps. 
Mais, le moment venu, M. Chaos lui propose un tout autre travail. Une de ses amies, 
M"" I-acroix, qui souffre d'une tumeur et vient d'apprendre qu'il lui reste moins d'un 
an à vivre, lui a demandé de l'aider à réaUser un désir auquel s'opposent les règlements 

municipaux : être enterrée non pas au cimetière, mais au pied d'une statue à 
l'effigie de son mari, sur la place du viUage. La réaUsation de ce désir se heurte à 
divers obstacles, et M. Chaos solUcite l'aide de son jardinier, qui accepte. C'est le 
point de départ d'une série de disparitions de cadavres et de manipulations génétiques 
sur des bactéries responsables de l'odeur des corps en décomposition. La précision 
des détails techniques donnés alors par le narrateur contribue à la vraisemblance du 
récit, mais leur abondance devient kssante, à la longue, et ce, même si le narrateur, 
vers la fin de son récit, la justifie. 

UNE MÉCANIQUE (TROP) BIEN HUILÉE 

En fait, le récit est mené d'une manière 
extrêmement rigoureuse et se présente 
comme une mécanique bien huilée. Mais ce 
qui pourrait être une qualité est ici un 
défaut : le récit manque d'âme et apparaît 
désincarné. Le fait que le village ne soit ni 
nommé (sauf de manière métaphorique) ni 
situé accentue cette impreSaSion. Mais c'est la 
langue du narrateur qui pose surtout 
problème. Celui-ci emploie une langue très 
écrite, sans trace d'oraUté (il est pourtant en 
train de parler à quelqu'un), une langue 
neutre, sans couleur et sans saveur. 

Par ailleurs, la manière dont le roman est 
structuré empêche tout suspense. Dès la 
deuxième page, le jardinier dit à l'enquêteur : 
« Vous n'aurez pas l'occasion de poser des 

questions, qui seraient d'ailleurs inutiles, car, 
une fois toute l'histoire débaUée, vous connaîtrez 
toutes les réponses que je peux apporter aux 
questions que vous avez en tête et même à ceUes 
que vous ne savez pas encore devoir poser. » 
(p. 12-13) Le lecteur, ainsi placé dans la position 
d'apprendre l'existence d'un mystère en même 
temps que la solution lui en est révélée, est privé 
du plaisir de vivre un suspen.se. Ce n'est que vers 
la fin du roman, à la lumière d'un retournement 
de situation, qu'un autre mystère apparaît là où il 
ne l'attendait pas. La vérité, si limpide jusque-là, 
se brouiUe, et les certitudes sont ébranlées. Ce jeu 
sur la vérité et le mensonge arrive cependant 
bien tard. Le suspense, en fin de compte, 
commence là où le roman s'achève. FRANCIS MALKA 
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