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N A T H A L I E W A T T E Y N E P R O F I L 

Les amants 
sur le l i ng de la 
catastrophe 
Depuis sa première publication aux très jeunes 
et marginales Éditions Cul-Q, collectif dont i l 
fut membre de 1974 à 1977, Jean-Marc Desgent 
accorde une place de choix à l'identité sexuelle 
et aux images concrètes du corps. 

C
elui qui a d'abord œuvré dans le circuit restreint de 
la contre-culture, en collaborant notamment à la revue 
Hobo-Québec, peut s'enorgueillir aujourd'hui de vingt 

et un titres dont la plupart ont été bien accueillis par la 
critique québécoise. Ce poète de tempérament, à la voix 
reconnaissable entre toutes, situe son œuvre des vingt 
dernières années non pas tant dans une logique de 
confrontation que de continuité formelle et sémantique. 

AFFRONTEMENTS 

L'amour, conquis au terme d'un combat intime avec l'autre, 
est au cœur du propos du poète fa.sciné par l'anthropologie 
et les fins de l'homme. Pas étonnant dès lors que les 
champs lexicaux du corps et des armes s'associent à ceux 
qui disent le désir et la sexualité, avec leur lot de blessés et 
de cadavres. 

Les recueils Deux amants au revolver et L'état de grâce, 
parus aux Éditions Les Herbes rouges en 1987 et 1989, en sont 
d'éloquentes manifestations. Dans le premier texte, une passante 
énigmatique, aux airs fantomatiques, est entrevue par le sujet à travers 
le « gris fade » du jour. Les fantasmes erotiques et les ébats amoureux 
qui s'ensuivent offrent un peu de répit à ces deux êtres esseulés, tout en 
stLscitant une réflexion sur l'identité et la passion douloureuse. Relayés 
par de longues suites de vers imagés et haletants, rêves et jeux intimes 
ont pour fonction de contourner l'interdit, afin de mieux révéler la vérité 
de l'être ici comprise comme appétit, à travers l'évocation des 
échanges et plaisirs sexuels : « léchages », « morsures », « bave » et autres 
fluides participent à une économie textueUe soutenue par un récit aux 
rythmes endiablés qui rendent à la fois le désir d'abandon et de mort, et 
qui font de ces êtres des commandos de l'amour. À l'autorité de la loi et 
à la violence ambiante répondent ainsi de torrides scènes, des 
échanges sadomasochistes de soupirs et de coups. 

Mais « le désir n'est rien sans la grâce », comme on peut le Ure dans le 
recueil suivant, paru deux ans plus tard. Divisé en quatre poèmes, 

L'état de grâce offre des variations sur l'amour et les Uvres. Moins batailleuse et 
désastreuse, la quête identitaire y semble presque apaisée. Après la sauvagerie de 
l'étreinte amoureuse, où l'on partageait sa misère et où l'on échangeait des désirs 
coupables et des fantasmes de lanières de cuir, la tendresse se manifeste. «J'apparais, 
je t'aime » (p. 27) devient le leitmotiv de celui qui ne déambule plus en solitaire 
dans la viUe, ne se retranche plus du monde grâce à ses Uvres. 

Le besoin de « saloperies » des amants permet paradoxalement et temporairement 
de sauver sa peau. Les jeux erotiques sont des remparts contre les creux et les vides, 
et l'échange de caresses aide à contrer le désastre personnel de la mélancolie par 
trop envahissante. La « femme guerrière » est un précieux adjuvant pour vaincre 
ce que Marguerite Duras appeUe « la maladie de la mort ». Mais la violence de la 
passion ne saurait tenir Ueu de réeUe compUcité avec l'autre. On ne s'étonnera donc 
pas que les transfigurations ardemment désirées ne soient pas toujours au rendez-
vous. Aussi, dans On croit trop que rien ne meurt, les souffrances sont-elles lourdes 
et désarmantes au point que les gestes de la femme aimée n'empêchent pas les 

ravages quotidiens de celui qui s'emmure dans 
sa solitude douloureuse: «J'ai le corps plein 
d'objets navrés. Délestage impossible. » (p. 19) 
Les quatre-vingts petits poèmes en vers de ce 
recueil de 1992 éclairent, de l'intérieur cette 
fois, le champ de bataille miné et le paysage 
dévasté du sujet mélancolique. 

DÉFIGURATIONS. DÉNUEMENTS 

Tôt ou tard, il faudra quitter les lieux de 
l'amour. Le sujet désemparé se dédouble en 
observateur désabusé, ne fait pas l'économie 
de ses angoisses, de ses violences et de ses 
meurtrissures au moment de tracer le drame 
de l'effacement de la personne : «Je voudrais 
embrasser, mais c'est infaisable/ On n'arrive 
jamais jusqu'à la personne. » (p. 44) Le vertige 
individuel annonce la crise du couple, ils sont 
tous les deux suggérés par la présence de 
morceaux de corps : bouches, langues, doigts, 
cuisses, sexes, que l'on retient ou expulse, et 
d'armes qui les brutalisent : lames, ciseaux, 
brûlures... 

.Se dénuder n'est pas facile en pareilles 
circonstances, mais cela peut aussi bien se faire 

à travers l'expérience de l'écriture. L'auto
représentation, voire l'autofiction (« Desgent », 
p. 29), sert ainsi un métadiscours sur l'écriture 
et sur la fonction sociale de l'écrivain. Dans 
Les quatre états du soleil, l'écrivain se risque 
à un « Autoportrait », long poème en vers de 
quinze pages, à l'intérieur duquel le sujet fait un 
constat sévère au sujet de la situation de 
l'écrivain au Québec, et où il se marginalise en 
plaçant son écriture sous le signe de la 
discontinuité et de la fantaisie. On trouve dans 
ce recueil de textes en vers, en prose ou hy
brides, de longueur variable, outre les réflexions 
sur l'écriture, des références à la culture 
populaire, que ce soit aux Beatles, à Tintin ou à 
Spirou, de même que des allusions explicites 
aux auteurs André Beaudet, MaUarmé, Kafka, 
dont les signes renvoient plus largement à 
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P R O F I L S U I T E N A T H A L I E W A T T E Y N E 

l'effacement du sujet et sont chargés de témoigner des bataiUeuses 
avancées de l'homme. 

Dans Les paysages de l'extase, recueU de onze poèmes en vers 
libres paru en 1997, le sujet choisit de placer les « atrophies 
identitaires » (p. 21 ) et la dépossession des amants sous le signe 
de la trivialité : « On écoute leur sexe bienheureux/ tournoyer dans 
le cœur transpercé/ du très saint nom du monde. » (p. 16) 
Dans cet univers cauchemardesque où des corps maladifs se 
chauffent à des soleils désespérants, le délire n'est jamais loin. 
Les amants luttent énergiquement pour se protéger contre les 
forces hostiles de l'univers : 

Pour passer la nuit, pour nous comprendre, 
le soleil imagine des guerriers, 
des sabres, des navires, des cuirassés 
des chairs enchevêtrées aux chairs taraudées. 
(p.41) 

« L'ambiguïté comme dynamique » (p. 33), a déclaré, 
sans doute un peu péremptoirement, Desgent en 
1984, faisant ainsi valoir le motif du « labyrinthe » 
pour éclairer les multiples avenues qu'emprunte, 
pour se dire, le chaos intérieur. Mais la désespérance, 
dans cette écriture hétérogène et discontinue, n'en 
appeUe pas moins son coroUaire obUgé : un puissant 
désir de jouissance et de vie. Au fil des ans, une sorte 
de cohabitation entre le hard et le soft est ce qui 
caractérise le mieux le phrasé vif et nerveux du poète. 

CADAVÉRIQUES 

Paru en 2000, La théorie des catastrophes comporte, comme la 
plupart des autres livres de Desgent, une structure irréguUère, 
en vers et en prose, chargée de rendre les désordres intérieurs 
et extérieurs. Fragmentés ou pas, les poèmes de ce recueU mettent 
en rapport de façon plus radicale que jamais la violence des armes 
et la douleur des corps. On y constate de nombreuses aUusions 
à la guerre. La tension entre discours et récit se fait encore plus 
perceptible. Grâce à un découpage précis des vers et à un jeu 
subtil avec les proses, le poète propose des formes neuves où les 
titres font partie intégrante des textes mêmes. Mais c'est dans le 
recueil le plus récent, Vingtièmes siècles, que la guerre, avec ses 
ruines et ses dépouiUes, ainsi que les contraintes rythmiques sont 
poussées à leur extrême limite. Plusieurs formes sont 

expérimentées, librement inspirées des Illuminations de 
Rimbaud, lequel fait par aUleurs l'objet de l'énoncé : « bateaux 
imaginés ou dérivés par Rimbaud, né à CharlevUle en 1854 et 
mort à Marseille en 1891 avec un grand corps défenestré » 
(p. 36). Un rythme syncopé, fait de fragments, de discontinuités, 
d'éUsions et d'une syntaxe nerveuse, marque ces poèmes brefs 
où la solitude tient à une perte de repères, si ce n'est à un 
effondrement de la personne : 

Le vent roule route dans le crâne indéfiniment. 
Je suis ventre avec poings intérieurs 
Encore, j 'ai les crampes jusqu'au ciel. (p. 12) 

L'ensemble fait foi d'une haute conscience du rythme langagier 
et d'un véritable labeur : « Parmi les poèmes de Vingtièmes 
siècles [...], j'ai parfois trente à trente-cinq versions d'un 
poème, pour certains poèmes, j'en ai davantage », a confié 

Desgent à une journaUste à l'occasion d'un entretien 
paru en 2006. 

Au f i l des ans, une sorte de 

cohabitation entre le hard et le soft 

est ce qui caractérise le mieux le phrasé 

vif et nerveux du poète. 

Les déliaisons donnent aux poèmes leurs effets de 
fulgurance, et aux scènes, leur foisonnement baroque. 
La spécificité de l'écriture tient aussi à la fluctuation 
des tons grave et ironique, cassant ou famiUer, qui 
font de cet écrivain un être d'humeur et de désirs sau
vages, qui voudrait se dégager de contraintes sociales 
afin que des amours fragiles tendent à procurer assez 
de chaleur pour ne pas basculer du côté de la mort. 
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