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HELENE RIOUX

traduction

PAGAGAS

Mavis Gallant, Voyageurs en souffrance, traduit de I'anglais
par Suzanne V. Mayoux, Montréal, Les allusifs, 2009, 110 p., 18,95 $.

Un voyage
surréaliste

Bien qu'elle soit fiancée a un étudiant en théologie, Christine,
une jeune Allemande de vingt et un ans, fait une escapade a
Paris avec Herbert, un divorcé de dix ans son ainé, et son
fils unique Berti, sorte d’enfant roi que Christine supporte
assez mal. Voyageurs en souffrance relate leur retour en train.

t ce voyage de retour est loin d’étre de tout repos. C’est vrai que nous

sommes dans les années de 'apres-guerre et que ’Europe n'a pas encore

fini de panser ses blessures, tant s'en faut. Paris baigne dans la grisaille,
tout est bancal, morne, poussiéreux.

Bref, dans cette histoire, tout
commence mal. Par exemple, a
I'hétel, le matin du départ,
Christine se réveille a cing
heures et veut prendre un bain.
Un désir bien Ilégitime.
Innocent. Mais voila que le
gardien — un vieil édenté
malcommode — fait irruption
en veste de pyjama et les jette
dehors en les abreuvant d’in-
jures. Et ¢a se continue ainsi,
de désagrément en désagré-

MAVIS GALLANT

ment — train bondé, rien a manger,
rien a boire, chaleur accablante,
controleur revéche, arréts intempes-
tifs et imprévus. Des passagers mélan-
coliques, énigmatiques, ames meur-
tries, montent et descendent, chacun
avec son bagage de désillusions, de
chagrins, de réves peut-étre. Ils sont
des ombres, on ne sait pas grand-
chose d’eux. Lenfant s’ennuie, se
lamente, réclame des histoires que
Christine, excédée, fait semblant de lui
lire de son livre, et que le pere, un bon-
homme franchement insupportable, sans aucune fantaisie, corrige. Les amants
finissent par rompre dans un wagon déserté. On a I'impression d’un train fan-
tome qui jamais marrivera a destination. Arrivera-t-il seulement? Et dans quel
état seront les voyageurs?

POLYPHONIE

Des dialogues a batons rompus alternent avec des monologues intérieurs,'ima-
ginaire frole le réel, des destins s’entrecroisent de part et d’autre des frontieres
perméables, des fils s'entremélent sans cesse, créant une sorte de tableau un peu
fantastique, inquiétant. Au fil de la lecture, des images de vieux films tristes nous
reviennent en mémoire. Ce qui est siir, Cest qu'on ne voudrait pas voyager dans
ce train qui ahane dans la nuit grise. I y regne un climat d’angoisse, de conster-
nante résignation que Mavis Gallant rend avec un art consommé.

Un récit déroutant.

Née a Montréal en 1922, Mavis Gallant vit a Paris depuis plus d’'un demi-siecle.
Récipiendaire d’'une dizaine de doctorats honoris causa, elle a également rem-
porté une panoplie de prix littéraires, dont celui du Gouverneur général et le prix
Athanase-David. Elle est, avec raison, considérée comme I'une des grandes
auteures canadiennes, siégeant au pinacle aupres d’étoiles comme Margaret
Atwood et Alice Munro.

X g% a%g

Sharon Butala, Perfection du matin, traduit de 'anglais par Nicole Cété
et Anton lorga, Regina, La nouvelle plume, 2007, 254 p., 18,95 $.

Un long
apprentissage

Une femme quitte la ville, sa famille et ses amis, un poste a
[université, pour aller s'installer au fin fond de la prairie avec
homme de sa vie.

est cette histoire — la sienne — que nous raconte Sharon Butala dans

Perfection du matin. Disons d’entrée de jeu que ce n'est pas une histoire

facile, de la méme
facon quil n’a pas été facile
pour Pécrivaine de s'adapter a
sa nouvelle vie loin de tout. Il y
a d’abord la solitude qu’il faut
apprivoiser. Les températures
extrémes — des froids de
moins 50 degrés Celsius par
lesquels il faut conduire le trou-
peau vers ses quartiers
d’hiver —,les sécheresses esti-
vales, I'inconfort de la maison
— les toilettes extérieures, la
pompe a eau —, 'absence de
vie sociale.

MAIS LA NATURE

Mais la nature est la. Heureu-
sement. Car C’est, en fin de
compte, a une réconciliation avec la nature que nous convie Perfection du matin.
Une nature 4pre peut-étre, mais plus généreuse quhostile quand on sait la
prendre. Quand on la respecte. Une nature sauvage et grandiose.

SHARON BUTALA
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traduction

Jai déja dit: « Voici lendroit oir les mots ces-
sent», en faisant référence a ce moment oi, lors-
quon ne chasse ni ne cueille, ni wétudie, lors-
qu’on ne nomme ni ne cultive, on réalise qu'une
entité est présente, ou que la nature est vivante,
qu’elle possede une mémoire. (p. 80)

Cest donc une entreprise de longue haleine, et 'auteure
nous la relate pas a pas. Elle commence par s'intéresser
aux plantes qui 'entourent, apprend leurs noms, se
penche sur I'histoire des Plaines, nous fait part de ses lec-
tures, décode les signes laissés par les Premieres Nations,
s'approche des animaux sauvages, jusqua cesser de

craindre ours et coyotes. Elle sortira de cette expérience complete-
ment transformée.

Dans la pureté du matin, je comprends que le monde est infiniment
plus riche qu'il W'y parait a l'eeil non exercé; je vois que le monde ne
se dissout pas a ses extrémités dans le mythe et le réve par la seule
volonté de qui l'en empéche. Je commence a comprendre le sens de
cette vision. J'en vois maintenant la vérité. (p.242)

Une lecture enrichissante.

Soulignons que le livre a été, dans sa version originale, finaliste au
Prix du Gouverneur général dans la catégorie « Essai».

Yo 1/2

Rawi Hage, Le cafard, traduit de 'anglais
par Sophie Voillot, Montréal, Alto, 2009, 385 p., 29,95 $.

Miseres d’'un
immigrant

Le probleme, quand un premier
roman obtient une réception
enthousiaste, c’est qu'on attend
peut-étre trop du deuxieéme.

vec Parfum de poussiére, un

roman que javais beaucoup

apprécié, Rawi Hage a fait une
entrée fracassante dans le monde litté-
raire. Traduit dans une vingtaine de
langues, le livre a été lauréat et finaliste
de plusieurs prix importants. Le cafard,
deuxieme titre de 'auteur, m’a quelque
peu dégue.

Qulen est-il? Le narrateur, un immigrant
venu manifestement d’un pays du

et boit leur vin, fréquente une petite faune
d’immigrés fauchés qui, comme lui, tentent
tant bien que mal de tirer leur épingle du jeu
dans le monde passablement indifférent ot
ils ont trouvé refuge. Et puis, il y a Shoreh,
une belle Iranienne dont il devient 'amant
épisodique. Il finit par obtenir un boulot
d’aide-serveur & L'Etoile de Perse, un res-
taurant o1 vient souper un mystérieux caid
accompagné de son garde du corps. Le mys-
tere de cet homme — qui est aussi celui de
Shoreh — nous sera révélé ala fin du roman.

LA METAMORPHOSE

Le reste du temps, le narrateur fait a coups

Moyen-Orient, a abouti a Montréal ot il
mene une existence de misere dans un
appartement infesté de coquerelles. Quand le roman commence, le malheu-
reux se confie a une psychologue quil est tenu de consulter apres une tentative
de suicide — il avait essayé de se pendre a un arbre sur la montagne.

RAWI HAGE

Enfin, quand je dis qu’il se confie, C’est bien relatif. Il se contente plutot de
répondre laconiquement, le plus souvent par oui ou par non, aux questions de
Genevieve — C’est le nom de cette thérapeute un peu naive, remplie de bonne
volonté —, ou bien, quand elle insiste, il lui raconte des bribes de son passé
dans un lieu qui nest pas sans rappeler le Beyrouth de Parfum de poussiere. A
Genevieve et au lecteur de déméler le vrai de I'inventé.

Sinon, notre antihéros — assisté social — se promene dans hiver de la ville, af-
famé, pieds et mains gelés, commet de menus larcins, simmisce au sein d’'une
bande de Québécois superficiels et branchés — qu'il méprise —, sniffe leur coke
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de pantoufle la guerre aux cafards, ou bien
des pattes et des antennes se mettent a pousser sur son corps et il se trans-
forme en cancrelat. Il S'insinue alors dans les maisons, farfouille dans les
frigos et rafle lettres d’amour et autres objets. Ces passages sont, a mon
avis, les plus convaincants.

Jai dit que le roman nravait déue. C'est que je n'y ai pas retrouvé cette
écriture nerveuse, ce climat d’urgence qui caractérisait Parfum de pous-
siere. Cette poésie, aussi. Dans Le cafard, la narration s'étire, s'englue par-
fois. Le ton revanchard du narrateur horripile. On a souvent une impres-
sion de déja lu. Pour dire la vérité, on a hite d’arriver au bout du périple.
Non pas que ce soit un mauvais roman. C'est juste que, probablement, jen
attendais trop.
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