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Lyne Richard, Il est venu avec des anémones, Montréal, Québec Amérique,

coll. «Littérature d’Amérique», 2009, 181 p., 19,95 $.

Fausses 
nouvelles,
bonnes
nouvelles
Un joyeux roman éclaté, tragique et postmoderne qui nous
est présenté sous forme de nouvelles, allez savoir pourquoi.

L
a forme du livre m’a rappelé vaguement Le dompteur d’ours d’Yves
Thériault. Chaque nouvelle est largement autosuffisante et son pouvoir
d’évocation se trouve démultiplié au contact des autres nouvelles qui

lui répondent. Les deux premières et les deux dernières histoires du livre ne
sauraient être lues à une autre position que celle que leur a assignée l’écrivaine.
Pourtant, c’est présenté comme des nouvelles. Pourquoi pas.

U N  R O M A N  G R A N D I O S E !

Ça se passe à Roses-sur-Mer, « un endroit
qui aime voir les gens mourir » (p. 137).

Tout semble avoir commencé en juillet 1846.
Elle s’appelait Rose et attendait, près de la
mer,dans la robe qu’elle projetait de porter
lors de son mariage avec son amoureux

François, « parti en bateau de-
puis deux mois » (p. 15) et qui
devait être revenu depuis déjà
trois semaines.Depuis ces trois
semaines, tout chez la belle
« s’assèche et meurt » (p. 15).
Quand son frère vient la voir au
bord de l’eau et la touche, elle
« se défait immédiatement en
cendres très fines […] parfu-
mées » (p. 16), puis les vagues
viennent lécher le rivage avec

intensité et laissent derrière elles,une semaine plus tard,un rosier qui chante avec
la voix de la belle.Ainsi est née la malédiction de Roses-sur-Mer, un village où la
mort se substitue élégamment à la vie.

L E  M A L - Ê T R E

Tous les personnages sont
habités par un mal-être
aussi grand qu’est magni-
fique le lyrisme agonisant
qu’emprunte l’auteure pour
nous livrer ces récits. C’est
beau ! C’est La héronnière
avec du réalisme magique ;
et c’est écrit avec la même
finesse que celle de,disons,
Louise Dupré ou Michèle
Péloquin. Le récit ne sacrifie rien à la recherche stylistique. Elle fait dans la « tra-
gédie rendue de façon si poétique » (p. 126), où l’écrivaine injecte à son lecteur
un fatalisme ironique vaguement narquois.

Tout,dans ce livre,est tragédie.Tragédies de bourgeois,préciseront les cyniques.
C'est que toutes ces histoires sont axées sur les problèmes existentiels, sur ce
spleen qui est généralement l’apanage de ceux qui n'ont plus à s'occuper de leur
survie.

L’écrivaine fait aussi dans la mise en abyme avec ce livre qui revient de nouvelle
en nouvelle : Il est venu avec des anémones. Et tout cela n’est pas innocent. C’est
que tout tourbillonne lentement, dans ce livre, tout revient sans cesse.D’ailleurs,
sitôt le livre terminé, une grande envie de le relire sur-le-champ m’a saisi afin de
m’assurer d’avoir bien distingué tous les personnages, toutes les images, toutes
les odeurs qui reviennent sans cesse,comme des leitmotivs.Et puis je ne sais pas
ce que j’ai avec l’Alzheimer,mais c’est encore une nouvelle traitant de cette mala-
die qui m’a le plus touché ; elle s’appelle « Ma mémoire d’elle ».

Peu importe dans quelle petite case littéraire entrent ces histoires, l’important
pour vous est de savoir que ce livre est à mettre entre toutes les mains.

��
Ryad Assani-Razaki, Deux cercles, Montréal,

VLB éditeur, 2009, 239 p., 24,95 $.

Cette jeunesse
trop fougueuse
J’ai toujours eu l’impression que l’écriture était un métier
où il fait bon vieillir et, régulièrement, des livres comme
celui-ci me rappellent qu’il faut à l’écrivant un minimum de
maturité.

P
artir,c’est tuer irrémédiablement l’être que l’on est pour emprunter des
habits qui seront désormais imposés par les autres. On peut s’imaginer
pouvoir en revenir, retourner vers ceux qu’on a connus ou aimés, plus

sage et plus riche des enseignements de la terre d’exil… (« Pourquoi non ? »)
Remarquez bien que l’exil peut très bien être intérieur ; on peut imaginer un
homme s’appliquant « à ne devenir “personne”, se rendant ainsi insaisissable »
(p. 28). Peut-être, mais ce sont des plans pour devenir fou et aller finir sa vie en
enroulant son abondante chevelure autour de la branche d’un arbre en « en
deven[ant] l’étrange fruit » (p. 39, « Interstice »).

Tous les personnages sont
habités par un mal-être aussi
grand qu’est magnifique le
lyrisme agonisant 
qu’emprunte l’auteure pour
nous livrer ces récits. 
C’est beau ! C’est 
La héronnière avec 
du réalisme magique [...].
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S É B A S T I E N  L AV O I E nouvelle
Certains n’émigrent que pour accompagner
leur conjoint et se retrouvent seuls dans un
environnement qui ne leur est absolument
pas familier, où ils ne se sentent bien que
dans leur chambre, repliés sur cette cou-
verture de lit qu’ils traînent depuis long-
temps, depuis leur pays d’origine, en fait.
Ces gens-là, déracinés et délaissés, sont la
proie idéale pour des intrigantes musul-
manes qui ont un prénom comme Nabila,
et ils ont tout le temps du monde pour
s’imaginer, à tort ou à raison, que leurs

conjoints folâtrent 
avec quelque séductrice
(«Termites»).

Onze nouvelles d’un
bonheur très inégal
attendent le lecteur.
Personnellement, j’ai
passé malgré moi plus
de temps à regarder le
plafond qu’à lire ces
très longs paragraphes
trop touffus où l’au-
teur ignore remarqua-
blement la première
règle de la nouvelle,
celle de la concision. J’ai parfois été touché par quelques histoires, comme celle,
tout en nuances, de cet Asiatique à peine capable de passer sa commande au
fast food et obligé de se laisser humilier par une arrogante caissière pour obte-
nir un jouet promotionnel (« Deux cercles »).

D E S  H I S T O I R E S  
M A N I C H É E N N E S

Pourtant, là comme ailleurs, l’auteur use de manichéisme afin de tendre ses res-
sorts dramatiques.Si plusieurs critiques ont noté une maturité dans le propos de
ce jeune auteur, c’est qu’ils ont confondu la maturité avec la gravité du propos et
de son ton, nécessairement à l’avenant. Plutôt que d’encenser avec condescen-
dance cet auteur qui a tout le potentiel pour devenir écrivain, dénonçons plutôt
ces trop fréquents relents d’adolescence qui perlent au détour de plusieurs his-
toires :

On dit que Dieu a créé l’Homme à son image, parce qu’il lui a donné
la possibilité de « choisir » son destin. Dans ce cas, cela ne s’applique
qu’à certains hommes. Les autres, la grande majorité, s’efforcent sim-
plement d’être à l’image des premiers, et ils n’ont pas d’autre choix.
Se conformer ou mourir. Allons-y donc ! Construisons des gratte-ciel !
Mangeons des Corn flakes ! (p. 41)

L’auteur sait forger une phrase,mais j’ai tout de même trouvé le style un peu pom-
pier : « L’habitude est comme un sac de glace, elle apaise en sectionnant les nerfs
qui attachent à la vie. Et je suis totalement habitué. » (p. 72)

�
Francine D’Amour, Pour de vrai, pour de faux,

Montréal, Boréal, 2009, 187 p., 22,50 $.

In fiction 
veritas
Comment les histoires naissent-elles dans la tête des auteurs,
comment fictionnent-ils le réel ? Pourquoi écrivent-ils ? On
s’est tous déjà posé la question, mais cela méritait-il une
réponse pour autant?

E
nfant,je me demandais toujours si le clignotant se dé-clignotait tout seul
quand la voiture prenait le virage ou si,en tournant le volant, le conduc-
teur le dé-clignotait d’un mouvement qui m’était imperceptible.J’ai long-

temps refusé d’analyser plus avant le phénomène. À l’époque, je n’avais pas
peur de monter dans une voiture,car l’aventure avait quelque chose de magique ;
il y avait dans la voiture ce je-ne-sais-quoi de ouaté qui me disait que tout se pas-
serait comme dans une belle histoire.Aujourd’hui,c’est le réel qui s’enfonce dans
la fiction. À son détriment, me semble-t-il.

V R A I  O U  FA U X ?

Qu’est-ce qui est vrai ? Comment l’auteure est-elle devenue ce qu’elle est deve-
nue ? Qu’est-ce qui l’anime ? Ce sont là les questions de la consécration… Or, je
n’avais jamais lu Francine D’Amour avant.Il est certains livres qu’il faudrait orner
d’un avertissement : « Le lecteur doit être familier de l’œuvre pour être complice
du texte. » Je me suis retrouvé devant un ouvrage dégoulinant de sens où surgis-
sent quelques courtes nouvelles biens ciselées,mâtinées d’un léger détachement
ironique. Des histoires qu’apprécieront probablement ceux qui ne s'empa-
touilleront pas dans les préambules et les apostilles qui accompagnent ces récits.
C’est que toutes ces histoires sont littéralement encadrées par des notes de l’au-
teure, qui situent les récits par rapport au réel et, ce faisant, leur enlèvent tout
intérêt.

Le personnage qui la représente fume,aime les chats,craint notamment les chiens,
est oublieuse de ses sacs à main et autres parapluies, etc. ; comme Francine
D’Amour, précisera-t-elle… ou non. Ce n’est pas important. Ce qui compte,
c’est l’intrusion du réel dans la fiction, dans toutes les fictions. Ainsi, cette nar-
ratrice ou personnage central qu’on reconnaît de nouvelle en nouvelle à cause
de ses tics et de ses peurs presque dignes de Woody Allen. Sans attaches au réel,
le procédé aurait pu ne pas être agaçant, mais avec celles-ci le lecteur que je suis
a eu l’impression d’être pris pour un demeuré.Oui,Mme D’Amour,on vous a recon-
nue. C’est d’ailleurs ça, le principal problème de votre ouvrage.

Au moins, quand son dernier « roman » (c’était écrit comme ça sur la jaquette)
est sorti, Marie-Sissi Labrèche répétait à qui mieux mieux que, maintenant, elle
écrivait de la fiction et de l’autobiographie. Dans le site des éditions du Boréal,
c’est d’ailleurs écrit « Romans et récits ». Sur la page Internet du livre de
Mme D’Amour, comme sur le livre lui-même, ne figure que « Nouvelles ».
Imposture.

La période où j’ai commencé à craindre la voiture coïncide plus ou moins avec
l’époque où j’ai percé le secret du clignotant, percé la magie de la voiture. Ici, si
le procédé fiction-réel peut amuser pendant une ou deux nouvelles, le réel prend
tôt sur lui de tuer tous les plaisirs que procure la fiction.

R YA D  A S S A N I - R A Z A K I
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