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André Brochu, Cahiers d’Icare, Montréal,
Triptyque, 2009, 100 p., 16 $.

Partage 
du temps
Icare, le poète obstiné, veut atteindre l’inaccessible bleu, fol-
lement épris de grandeur, et forcément illusionné, ébloui par
les hauteurs d’un verbe constamment renouvelé, toujours plus
loin que soi, métamorphosé à chaque poème.

« Icare n’a qu’une plume / pour voler jusqu’au livre » (« Icare et l’air »,p.9) ! André
Brochu aspire aux lumières des mots pour attiser sa passion de la poésie. Le
« cahier » est, pour lui, « enrobé de peau épaisse […] qui tiendra chauds les
feuillets sur lesquels courent déjà les signes rédempteurs »
(«Icare avec cahier»,p.8).Amoureuse,la plupart du temps,
sa poésie ; et ses Cahiers d’Icare ne font pas exception dans
la première partie. Le corps exulte dans ses œuvres, et
quand le texte vient le soutenir, la femme, ensorceleuse et
chair, n’est pas loin de l’ultime séduction. C’est alors qu’il
précise : « et je m’aurore incontinent / je m’ouvre aux signes
ardents / aux mousses du matin / choses neuves parmi /
d’autres signes» («Au-dessus,I»,p.15).Certains textes ont
même des accents à la Francis Ponge qui regardait les choses
du monde en les reconstruisant de langage. Je pense, entre
autres,chez Brochu,aux poèmes consacrés au sein,«Le sein
sorcier » ou « Les seins voient » : « tendre nature / fleurs de
l’été se muant en fruits / ni fleurs ni fruits, chauds suspens
/ nids de désir laits de rose // ma main mes lèvres vous
découvrent / chambres soyeuses luisant de lampes douces
/ seins sirops / câlines matières » (p. 21).

L’ A U T R E  E N  S O N  D É S I R

Certains de ces textes sont très touchants. Je pense à ce « Contre la mort » dédié
à Céline : « combien de temps encore sommes-nous éternels »,demande le poète,
« l’un contre l’autre dans la grâce du monde // n’y pensons pas vivons / un et
pareils à notre amour » (p. 24). Cette vocation amoureuse,André Brochu la tisse
de diverses façons, portant les images qui inclinent l’âme vers une paix à jamais
réclamée. De la même manière, les frémissements du cœur s’entendent quand il
s’agit de regarder un enfant naître à son propre monde : «Un enfant court et toute
la maison se fait cristal / sous les pas mirobolants / un enfant rit et les murs s’écar-
tent / devant les connivences / il pleut du soleil dans la chambre / […] un enfant
rit et chante et le monde recule / ses lisières d’ombre et d’écueils / pour laisser
place aux pas d’argent / qui refont le temps / depuis le coup des origines / jus-
qu’au présent transfiguré. » (« Quand un enfant », p. 34).

L A  V I E  C O U R A N T E

Ce serait bien mal connaître André Brochu si on limitait son intérêt à un ou deux
thèmes récurrents.Ainsi, l’ouverture vers l’extérieur, les scènes aviaires ou arbo-
ricoles, les déplacements du regard, du rêve à la réalité, viennent-ils compléter le
tableau des possibles.«Les cent âmes du feu hissent la sarabande / autour de l’axe
/ qui génère la nuit / de pierre turbulente.» («Axe du songe»,p.44) Admire-t-il un
jeune chef d’orchestre qu’il nous le dira «fort émouvant fort sympathique» («Au
concert», p. 45) ; se décide-t-il à écrire que le voici « tailla[nt] quelques crayons /

ils lui souffl[ent] au nez un parfum de roche et de forêt »
(«Chers lexiques», p. 47) ; le printemps se pointe-t-il enfin
qu’«en attendant / le miracle des feuilles / des paires d’ailes
/ ornent les branches / battements fous / et trilles doux »
(«Printemps», p. 54). En fait, le fin mot de l’histoire pour-
rait bien tenir dans ce comment vivre,sinon survivre à l’émoi
des peines, des traquenards de la mort, des aléas des mau-
vais jours. Brochu est en quête de raison.

N O I R  V E R S O

Le poète repense sa place en ce monde, et ce monde en lui car, écrit-il dans le
«Second cahier.Voies de nuit» : « la vie sévit, indifférente» («Aliments de la sur-
vie », p. 59). Conscient des difficultés d’être, le poète s’attarde à décrire un ou
deux tsunamis, la mort d’un enfant, au loin, même pendant le réveillon de Noël,
les morts au combat, ou cet autre enfant africain qui «ne boit que les mouches»
(«Au pays du soleil»,p.64).Autant le « Premier cahier.Choses du jour» avait tenu
à bout portant les instants,même fugaces,du bonheur potentiel,autant le deuxième
cahier fait sa part aux lourdeurs du monde,aux disparitions fracassantes.Tout est
menacé, tout est précaire : «N’ouvre plus le cahier / il te tuera! // une charge plate
/ entre les pages / te sautera à la face / t’arrachera au monde rond // crapauds cra-
pauds / sur tes débris // la mort te jettera / ses vœux de sel // tu ne vivras plus / de
mots choisis // les pages brûleront une à une / sur tes cuisses de pierre.» («Danger
d’écrire », p. 87) Tout comme Samuel Beckett dans Cap au pire, le poète affirme
que «nous sommes promis au pire» («Les devanciers», p. 95). Il faut avoir l’es-
poir bien arrimé et le cœur bien en place pour traverser ces «Voies de nuit» ! Car
il s’agit bien ici d’affronter sa propre mort,sans aucune concession,sans faiblesse,
les yeux grands ouverts sur le néant,étant donné qu’il ne fait aucun doute qu’«un
matin la page ne tournerait plus / coincée dans une impasse bleue / le ciel ne pal-
piterait plus de sa grande carrure d’air / on fermerait le livre et on le rangerait /
sur l’étagère des temps vécus / paquet de feuilles bourdonnant de silence.» («Le
livre fermé»,p.96) En regard de ce Janus perpétuel qu’est la vie même,ces Cahiers
d’Icare s’imposent d’emblée comme une réussite.
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��� 1/2
Jacques Audet, Lests, Montréal,

Le Noroît, coll. « Initiale », 2009, 86 p., 16,95 $.

Une inquiétude
profonde
Lorsque s’infiltre en soi un doute quant au bonheur, jour après
jour, interrogé, il faut affronter les images de l’angoisse comme
toute possibilité de rédemption. Lests, remarquable premier
recueil de l’auteur Jacques Audet, tient ce pari.

A
ucune concession dans l’avan-
cée sur la voie de l’incerti-
tude, d’une enquête presque

ontologique de soi face aux affres de
son incarnation sur terre, aucun com-
promis face à l’adversité qui risque sans
cesse de mettre à mal le bonheur, voilà
bien ce à quoi nous sommes conviés

dans Lests. Jacques Audet sup-
pute ses chances de survie alors
qu’il tient tête,«fruits de plomb
au bout d’une pique / astres
tenus à bout de bras / solitude
à son plus frêle » (« Ciel à nau-
frages », p. 13). Rien n’arrêtera
l’acte de lucidité, alors qu’il
« écoute […] / les marteaux
tempêter / au fond des tombes»
(p. 15). La beauté des textes ne

se dément jamais,et ce qui est encore plus rare, il y a là un réel projet de livre,une
ligne de conduite. Ici, on nous parle, on tient une pensée qui engendre les textes ;
nous ne sommes pas dans un cumul gratuit, bien au contraire. Les images de la
pesanteur s’additionnent au fil des pages, lourde conséquence de la conscience,
porteuse d’« ailes d’acier » (p. 19).

C O N T R E  L E  M A L H E U R

Devant «un dessin inachevé [qui] grouille sur le sol / des bruits placés bout à bout
/ forgent une longue idée douloureuse» (p. 21). Mais voilà que « le vide n’est pas
infranchissable» (p.29),et c’est ce qui compte afin de pouvoir continuer son pari
de survivre malgré les aléas. En fait, c’est que nous regardons avec le poète à tra-
vers un «regard gigogne» («Lâchers», p. 36), forant ainsi le cœur de la terre qui
nous supporte, qui nous permet d’avancer sur des routes parfois impraticables,
au mitan de ce «petit matin de signes» (p. 38), palimpseste à déchiffrer pour la

compréhension du secret temporel.Mais les idées noires vont,viennent,et revien-
nent incessamment: « la consolation effectue de courtes visites / où elle demande
des entrailles à lire» (p. 48) afin que les aruspices dévoilent, rituel sacré et ances-
tral, les divinations qui ouvrent sur les secrets. La quête du sens est sans appel.

T E N I R  L E  B O N  E T  L E  M A U VA I S

L’ambiguïté de la posture ouvre aussi sur l’intransigeance même de vouloir s’ac-
corder à la pulsation des contraires et tient compte, à chaque texte, de l’impa-
rable destin qui devant guette l’être en état de survivance. « Les voix balayées
roulent / dans un sens et dans l’autre » (« Une fenêtre qui te divise », p. 64), vont
et viennent du plus petit espoir à la grande désespérance. Le poids des choses,
des sentiments ou des émotions tend vers le bas les aspirations les plus concrètes:
« désormais la fresque confond / le désert et la noce » (p.77).Beau recueil,donc,
qui touche et qui s’impose.

���
Diane-Ischa Ross, noir blanc nabis,

Montréal, Triptyque, 2009, 89 p., 15 $.

«La vie avance»
Quelle qu’en soit la couleur, l’espace de l’écriture se teinte
selon le rythme d’une métaphore des sentiments, selon l’ordre
du cœur, de l’émoi. Le titre à lui seul ouvre ce programme
de la palette du peintre, la référence aux nabis ne laissant là
aucun doute.

À
l’écoute de son entourage
immédiat, Diane-Ischa
Ross parle doucement des

heures qui passent,des gens qui vont
dans sa vie tout comme des sensa-
tions les plus intactes de son appré-
hension du réel : « les vieilles gens
l’horloge / et les odeurs /[…] la bou-
langerie la trop grosse église / la
rivière la nuit » (p.16).C’est d’abord
la première impression qui nous
vient pour aussitôt dévier, car il y a
le sombre et l’angoissant qui sour-
dent là sous les mots.L’apparence est
bien trompeuse parfois : « la dalle
ronde épaisse gravée de sibyllines /
l’aiguille oblique / on y jetait de haut
les enfants nés marabouts » (p. 17). Ah ! L’enfance ! Souvent présente, souvenir
inaltérable des résurgences,accompagnant « la violente rafale des souvenirs par-
lants » (p.22).Déchirement du sens qui vient du présent comme du passé,sortes
de tableaux vivants que des peintres auraient saturés de sens.

S ’ E N  L A I S S E R  C O N T E R

Le texte,souvent très beau et léché,se déploie au fil des perceptions,comme laissé
libre d’aller d’une image à l’autre sans en refuser ni la douleur ni le bonheur :
« Voici les enfants veufs / ils portent des pulls immenses / des jeans en velours
serrés et pelés / c’est un jeu dans leur famille de remonter / les braguettes avec
des pinces à tout faire / vous les verrez l’après-midi les parents en filigrane / dans

H U G U E S  C O R R I V E A U poésie

J A C Q U E S  A U D E T
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le soleil toujours le soleil / rôder
et fuir les maisons hautes /
comme les longs cous des bron-
tosaures fâchés» (p.30).Beaux,
je vous dis, les textes ont par-
fois cette allure de contes éton-
nants. Mais toujours mort et
vie cohabitent dans chaque
poème, lumière et ombre, jour
et nuit à la fois,ce qu’elle appelle
sans doute «la politesse du cha-
grin » (p. 43). Cette double vi-
sion portée par l’intensité du
regard accompagne un désir de
totalité,car elle «veu[t] tourner
le dos le flan la pensée / éviter
de nourrir le mangeur de
nuits » (p. 85).

S U R V I V R E  
À  L’ H E U R E

Entre chien et loup,une angoisse étreint la poète qui essaie de se débattre,de pro-
longer un peu l’éclat de lumière qui en elle sursoit à la crainte. Il lui faut trouver
la manière d’étendre encore les laines, de prendre de nouveau dans les mains les
oursons et les châles,et ainsi elle «tiendr[a] debout sur la page de force / constam-
ment constamment » (p. 70). Restons encore un peu, question que la vie tienne
le coup. Alors, nous verrons peut-être apparaître le nabi, ce prophète qui, chez
les Hébreux, aurait eu son mot à dire.

���
Serge Mongrain, Abstractions, 

Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2009, 66 p., 10 $.
Serge Mongrain, Je ne suis pas très intelligent, Notre-Dame-des-Neiges, 

Éditions Trois-Pistoles, 2009, 112 p., 18,95 $.

Une quête 
identitaire
En deux recueils, et à peine quel-
ques mois, Serge Mongrain in-
filtre l’imaginaire et la réalité,
interrogeant du même coup sa
capacité à comprendre vraiment
ce qui se passe autour de lui et
comment il s’inscrit dans cette
même réalité.

D
ans Abstractions, « l’esprit vaga-
bonde / dévide le fragile / et son
étonnante / luxuriance » (p. 12).

Disponible, le poète ausculte la surprise
constante du présent, ouvre l’œil, attentif

aux aspérités inattendues, aux « limites / d’invisibles territoires » (p. 14). Il faut
savoir que « l’abstraction / soupçonne à peine / son pouvoir d’illusion » (p. 33)
pour bien saisir la position du poète qui se laisse aller à la rêverie,presque roman-
tique en ce qu’elle s’associe facilement à la nature : « Devant / peu à peu / le
défilé des phrases // vient le temps de dire / les routes herbeuses / d’orages / de
volcans / et de lueurs » (p. 43). On dirait que ces textes sont écrits à voix basse

tellement un sentiment
de paix réceptive les sou-
tient. Le recueil prend
alors une forte couleur
sensible, à fleur de peau
au moment où « un tas
de sable / beaucoup / de
tendresse / ce presque
rien / brille / et se pré-
lasse » (p. 28). Au pas-

sage,le poète se fait sage et conseille dis-
crètement, essaie d’allumer en nous
quelque écoute pérenne : « Des gens /
parlent de choses / simples / lentement
// il dépend de nous / du discret chemin
/ de nos mains / pour que cela / sur-
prenne » (p. 50). Beau recueil ouvert, en
ces temps de misère, à une forme de
beauté à la fois intérieure et extérieure
afin qu’une réconciliation soit peut-être
possible en nos âmes violentées.

C O N N A Î T R E  S E S
L I M I T E S

Dans Je ne suis pas très intelligent, le poète, toujours disponible à l’inattendu du
monde, cherche à comprendre sa capacité à en saisir les limites de même que sa
propre attitude de vivant : « une fois tombés les statues les idoles / la police le
métro / je m’écrase la tête / j’ai la pensée coupée / je niaise / quand j’ai résolu /
au terme d’une intense réflexion / de niaiser » (p. 9-10). C’est pour le moins
radical. Ainsi, l’écart peut se creuser entre la conscience et ce qui devant fait
obstacle : « on ne sait pas / ce qui se cache / dans la production / du vrai et du
faux / et l’on finit / par être expulsé / mis à l’index et détaché de soi » (p. 17). À la
façon des ombres dans la caverne de Platon,les objets, les signes du réel sont flous
et les références, difficiles à cerner. L’être, étourdi par tant de renseignements,
suppute et tâtonne, le cerveau « égarouillé », la conscience quelque peu pâteuse,
quand « la pensée dérive / d’un pôle qui la fixe / vers un point d’ancrage / un pivot
d’incertitude / qui tangue / et c’est là / dans ce continent abstrait / que se jouent
/ la farce et le tragique » (p. 35). Le recueil s’écrit au cœur de cette tension provo-
quée par la certitude d’une bêtise universelle et la volonté non moins grande
d’inscrire quelque chose de soi dans ce magma composite. Une série de person-
nages plus ou moins déglingués du cerveau défilent, sorte d’ersatz du poète,
démultiplié en des clones incongrus qui fraient avec la folie et la raison: «l’aliéné/
en ses recoins déserts / suit une trajectoire / déconcertante» (p.39).Tout le recueil
n’est que déchirement,crispation des désirs insolubles : « en fin de compte / dans
ce domaine / n’ayant point / horreur du vide / la participation / de sa pensée / est
étroitement liée / à peindre / l’hébétude » (p. 98).

H U G U E S  C O R R I V E A U poésie

S E R G E  M O N G R A I N
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