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IIII
Jean-François Chassay, Sous pression, 

Montréal, Boréal, 2010, 232 p., 25,95 $.

La tentation 
de la fin
Chronique d’un suicide annoncé, Sous pression met en scène
un personnage qui, décidé à se trucider dans les vingt-quatre
heures, met son projet en suspens afin de convier neuf de ses
amis à le convaincre de rester en vie.

M ais qui rencontre-t-il, au juste,
ce scientifique de quarante-
sept ans, lassé de tout, de lui-

même au premier chef ? Une cohorte de
vilains petits canards qui ne savent pas
vraiment comment se dépatouiller avec
cet olibrius mal fichu auquel ils doivent
chanter les louanges de la vie vraie. Et on

se rendra vite compte qu’en-
tonner l’hymne à la joie de
vivre n’est pas donné à tout le
monde. Lui, il parle peu, et le
romancier le décrit au il, per-
sonnage distancié de sa propre
histoire. Ceux qui disent je, ce
sont ceux et celles qui solilo-
quent, jacassent sur le chemin
de la fin. Ils ont été appelés,

élus en quelque sorte, pour sauver la vie de l’atrabilaire mélancolique. Les vannes
ouvertes, ils ne trouvent rien de mieux que se raconter eux-mêmes, étaler leurs
déboires, leurs échecs et leurs doutes, ils n’ont d’autre solution qu’engueuler le
pauvre décati afin de l’empêcher de passer à l’acte.

L I A I S O N S  D A N G E R E U S E S

Mais l’humour dans tout cela vient du fait que Chassay crée volontairement un
malaise croissant, une sorte de découragement latent qui sourd de ce que les his-
toires, les unes aux autres ajoutées, sont rien moins que déprimantes. Qui aurait
les amis dont le pauvre mal fichu s’entoure trouverait mille raisons de se trucider
allegro. Et le grand intérêt de ce livre fabuleux et fascinant tient à cette quête de
positivisme toujours néantisé en quelque sorte par la pléthore de déboires, de
petites faillites, de mauvaises consciences que chacun accumule. Tous et toutes
disent au pauvre bougre qu’eux, malgré tout et contre tout, vivent. La grande
leçon venant de cette déprimante évidence proposée par les appelés : «Si nous en

sommes capables, toi aussi, tu peux bien dépasser tes propres limites sentimen-
tales, professionnelles ou personnelles. » Belles raisons de vivre que celles-là !

FA I S  C O M M E  M O I !

En un tour de la métropole qu’il trouve laide à faire peur, le futur mort rencontre
d’abord Diane, dynamique sportive aérobic, qui l’encourage à soigner son corps
afin que la saine mécanique de son body lui assure une salvatrice rédemption.
Vient ensuite Éric, psychologue, qui farfouille dans ses mots et dans ses œufs. «Le
maître de Hank », vétérinaire spongieux, suggère l’achat d’un chien ; Françoise,
physicienne comme lui, essaie de lui prouver que l’amour ne sauve de rien ;
Robert, au Jardin botanique, ne sait qu’imaginer la génétique pour expliquer
son comportement déviant ; quant au cinéaste, obsédé par les souffrances et les
frustrations catholico-nationales, il essaie de le transformer en créateur et artiste;
Stéphane, détestant l’atmosphère du lieu du rendez-vous, gueule et le met à mal,
victime de sa colère ontologique; sa belle-sœur passe proche de l’endormir sous
le rouge tonitruant des viandes et des vins; Camille, le cuisinier de talent, lui parle
de sa passion invétérée pour les couteaux, comme si un emballement pour la col-
lection s’offrait à lui telle une panacée. Mais l’ultime leçon, il la tire de lui-même,
de l’inexorable solitude à laquelle il est refoulé. Et le dernier rêve surgit des
images du corps comestible : se retrouver émincé comme un tartare cru, sous les
couteaux de Camille, assassiné.

U LT I M E  R É U S S I T E

Ce roman formidable tient le pari de parler de la mort avec humour et de la vie en
termes assez mortifères. Ce roman «monologué» s’offre comme un miroir cruel
de notre propre réalité, mélangeant savoir et inculture, compassion et égoïsme.

III
Carole Massé, L’arrivée au monde, Montréal, 

VLB éditeur, 2010, 80 p., 15,95 $.

Les triplets
prisonniers
Maman partie, papa devient un
geôlier monstrueux. Une sorte de
déréliction affective le rend inapte
devant son fils et ses deux filles
qu’il garde à vue, qui survivent
malgré tout dans l’attente de l’im-
probable retour de la mère.

A ucun lieu défini, un no man’s land
aux allures de manoir lugubre. Le
père nourrit les enfants de pois-

sons crus et les prive de tendresse. Ils vont
nus et regardent la grande porte toujours
verrouillée avec l’indéfectible espoir d’une
délivrance. Et même les enfants entre eux
semblent dépourvus de sentiments amou-
reux. Coques maganées. C’est la dernière-née qui écrit, qui parle de Jade et de
José. Leur vie n’est qu’une station prolongée dans la durée létale. Ils souffrent et
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couvent en silence une ven-
geance inéluctable contre le
père. Elle viendra. Jade ne
pourra pas fuir, gardienne des
lieux à jamais, José aimera vai-
nement une femme qui le lais-

sera à son irrémédiable fin, la narratrice arrive à elle-même comme dernière des-
tination, blanc univers restreint qui la clôt et la claustre.

L A  C A R E N C E

On ne peut pas ne pas penser au Grand cahier d’Agota Kristof, impossible non
plus de ne pas évoquer La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan
Soucy: même isolement, même attrait pour la ville lointaine et anonyme, cadavre
aussi, méchanceté et désespoir. Carole Massé a bien fait de ne pas restreindre son
désir de raconter cette histoire de jumeaux mal en point, de ne pas se laisser
museler parce que d’autres auteurs avaient visité les lieux avant elle. Elle a sa
propre manière de redonner vie à la souffrance morale. Son style est ici particu-
lièrement achevé, allant franchement du côté de la poésie en vers libres, dans les
retranchements les plus aigus de l’indicible.

D É S A R R O I

Le roman, toutes désespérées qu’en soient les conclusions, offre singulièrement
prise au sens le plus fort de la survie, au besoin de se sortir du sordide. Si la mort
du père est le prix à payer pour qu’advienne au moins un petit espoir de recom-
mencer leur vie, les triplets iront au front pour trouver la clé des songes et de
l’ailleurs. Beau roman que celui-là. Intense traversée des émotions folles et dérou-
tantes qui disent la force intrinsèque de l’être humain quand tenaille au cœur un
irrépressible besoin d’accomplissement, quelle qu’en soit l’issue.

II
Olga Duhamel-Noyer, Destin, Montréal, 

Héliotrope, 2009, 162 p., 21,95 $.

Vivre 
aux dépens
des autres
Olga met Olga en scène autour
d’amours clandestines et largement
arrosées. Olga aurait, semble-t-il, un
Destin, mais bien mal nous prend d’en
chercher l’exceptionnelle volupté.

J e t’attire, tu m’attires, on s’attire : éternelle
histoire ! Qu’on soit entre filles, entre gar-
çons ou entre couples hétérosexuels, tou-

jours la même chose ! Et c’est de ça que joue Olga
Duhamel-Noyer, de cette propension à ne pouvoir
se passer des autres, à n’être jamais autonome en
rien, l’insuffisance des sentiments en prime. Ce faux
roman (une autofiction qui cacherait mal sa nature
véritable ?) tergiverse sans cesse, hésite, mimant le
dilettantisme effréné des protagonistes, soumis aux
attraits fugaces, et parfois tristes, des corps et des
sentiments qui se croisent. Et pourtant, on traverse
ces histoires pleines de clichés, ces « poussoirs » et repoussoirs, avec une cer-
taine fascination, parce que la faune qui s’y débat n’est pas tout à fait habituelle.
Mais est-ce suffisant pour faire un grand livre ? Oh ! Que non ! Et sa nomination
au Prix des libraires 2010 est tout simplement stupéfiante.

L’ A R T  D E  L A  F U G U E

Soit ! L’intérêt, ou la curiosité, pour mieux dire, est soutenue !
Comment ne pas accompagner ces tergiversations sans fin,
ces déplacements d’un pays à un autre, sans garder l’œil un peu
ouvert. Mais cela ne suffit pas à mes yeux à éviter de sombrer
trop souvent dans l’exotisme de pacotille, surtout dans les res-
tanques, surtout dans une île déserte du fleuve Saint-Laurent
en face de Montréal, surtout quand on habite un appartement
déglingué sous le pont Jacques-Cartier. Trop c’est trop, dirait
l’autre. D’autant qu’on passe d’un club de danseurs nus à
quelque club de lesbiennes, d’autant qu’on se fait faire un
enfant comme par dépit, qu’on s’amourache un peu n’importe
comment, qu’on squatte pendant des années la vie des autres.
Mais qu’y a-t-il là de si effervescent qu’on ne sache plus très
bien si on va se noyer dans de l’eau de rose ou de boudin ?

É M O T I O N  A D O L E S C E N T E

Si Olga est troublée par les femmes, c’est qu’elle fut émue par
un baiser entre deux femmes dans un film de guerre qu’elle a
vu à Canterbury, quand elle avait 13 ans, en 1983. Le cœur en
chamade, la voici tourneboulée à vie. Et Sonny arrivera dans
son existence comme l’éclair tant attendu, sorte de Rudolfo
Valentino du temps du muet qui faisait se pâmer bellâtres et
belles beautés. Sonny, voguant d’un saphisme soft à des amours
masculines sans y regarder de trop près, accouchera d’Hadrien,
que l’amoureuse-narratrice un peu boniche dorlotera bien un
peu beaucoup. Et voilà. Des allers et retours entre la France et le
Québec nous transporteront souvent à travers «les eaux glacées
du temps » (comme le dit, en une image cucul la praline, la
quatrième de couverture). Bien difficile de suivre un fil quel-
conque en ce récit, tellement hop ! on est ici ! et hop ! on est là-
bas ! ballottés que nous sommes d’une amourette à une pas-

sion, d’un devoir à un ennui lancinant, d’une quête à un abandon. Ça pourrait être
extrêmement mauvais, or, c’est tout juste assez trépidant pour soulever notre
appétit d’en savoir un peu plus sur les souffrances et soupirs de la dame au rêve
de pellicule.

Beau roman
que celui-là.
Intense traver-
sée des émo-
tions folles et
déroutantes
qui disent la
force intrin-
sèque de l’être
humain […].
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