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Deux paris pour une éditrice
Il y a à peine onze ans que Les Allusifs se sont installés dans notre pay-
sage littéraire ; onze ans déjà qu’une certaine idée reçue qu’entretenait le
monde de l’édition d’ici a volé en éclats.

L
e pari était pour le moins audacieux, suicidaire même. Et double :
faire de la novella et faire de la traduction.

Voilà longtemps que la francophonie tout entière se demande ce qu’elle
a contre la nouvelle, un genre peu pratiqué et carrément déconsidéré.
Peu d’auteurs osent s’afficher comme nouvellistes, la plupart ne s’y
adonnant qu’en début de carrière, pratiquant le genre en dilettantes en
attendant d’être mûrs pour écrire de « vrais » livres, des romans. Les
Anglo-Saxons n’ont pas du tout le même rapport à ce genre littéraire, et
c’est tant mieux pour eux…

Cette répulsion est si profondément ancrée en nous que ce n’est pas le
qualificatif de « novella » (jugé trop proche du mot « nouvelle ») que
Brigitte Bouchard a mis de l’avant en fondant sa maison d’édition, mais
plutôt celui de « roman court ». Il s’agit cependant bien de la même
chose.

Origines

On ne peut parler de destin pour décrire le parcours de Brigitte Bouchard.
Née dans les années 1960 dans le Bas-du-Fleuve (ses parents y possé-
daient une auberge), elle est arrivée à Montréal dans la vingtaine afin de
faire des études en langues (ah !, quand même…) qu’elle ne terminera
jamais. Son premier emploi dans le monde de l’édition a été celui d’at-
tachée de presse pour Les éditions de la courte échelle. C’est en tra-
vaillant ensuite à titre d’éditrice à Libre Expression qu’elle a senti naître
en elle le dur désir de se lancer dans l'édition.

Elle devait, avant de prendre cette décision, pratiquer l’art du compromis,
déchirée entre ses élans naturels et la nécessité de composer avec une
ligne éditoriale qu’elle ne partageait pas entièrement, devant défendre
des livres auxquels elle ne croyait pas totalement et, donc, envoyer de
laconiques lettres de refus à des auteurs qui auraient dû connaître un
meilleur sort.

Fonder sa propre maison d’édition est certes un projet embal-
lant, mais comment arriver à se démarquer dans ce mar-
ché de l’édition hypersaturé ? se demandait alors
Brigitte Bouchard ; que pouvait-elle apporter de
neuf à ce milieu ? C’est alors que se révèle à elle
une affection particulière pour les romans
courts. Aurélien, Clara, Mademoiselle et le
Lieutenant anglais d’Anne Hébert, L’étranger
de Camus, les œuvres du japonais Yasunari
Kawabata qui disait, voyez-vous ça, faire des
« romans allusifs »…

Elle travaille aux 400 coups quand elle ouvre
son jeu à André Marois, qui lui répond en lui
faisant parvenir Tête de pioche, une œuvre refu-
sée ailleurs parce que jugée trop courte. Le temps
de le dire, elle réunit des textes de Vilma Fuentes, de
Pan Bouyoucas et de Tecia Werbowski et elle fonde Les
Allusifs.

Le cinquième roman à y paraître marquera un tournant. Il s’agit du
sombre et lyrique Du mercure sous la langue, de Sylvain Trudel (qui a par
ailleurs une influence déterminante, aux yeux de l’éditrice, sur la poli-
tique éditoriale de la maison d’édition). Ce livre ouvre à Brigitte Bouchard
les portes de la France d’une manière pour le moins inusitée. Avant la
parution de celui-ci, elle avait déjà fait des démarches afin de trouver un
distributeur en France, mais ceux qu’elle avait approchés l’avaient reje-
tée comme une mauvaise chiffonnière. Un jour, elle reçoit un coup de
téléphone de la journaliste littéraire Martine Laval, qui officiait alors à
Télérama. Celle-ci avait été emballée par sa lecture et voulait à tout prix
réaliser un entretien avec l’écrivain Trudel.

« Ne vous donnez pas cette peine, lui a répondu en substance l’éditrice,
mes livres ne sont pas distribués dans votre pays. » La journaliste ne
s’est pas laissé démonter et a entrepris de mettre en contact Brigitte
Bouchard avec un distributeur français, Alterdis. Une fois l’article publié
dans Télérama, la carrière française des Allusifs était lancée et le succès
de Sylvain Trudel est, encore à ce jour, le plus grand succès de l’éditeur
(ex aequo, dirons-nous, avec Cochon d’Allemand de Knud Romer). Depuis,
presque chaque parution fait les manchettes françaises, que ce soit dans
Libération, Le Monde ou Les Inrockuptibles. Les Allusifs réalisent 80 % de
leur chiffre d’affaires dans l’Hexagone.

Traductions très fidèles

Si le premier pari des Allusifs était audacieux, le second tenait du suicide:
se livrer à des traductions. Brigitte Bouchard ne savait apparemment
pas que le centre du monde francophone est Paris et que, dans la tête de
tous les francophones, un auteur étranger doit être validé impérative-
ment par la Ville lumière s’il veut trouver un écho ailleurs… Ce dont
Brigitte Bouchard était consciente, cependant, c’était du peu d’intérêt
des Québécois pour les auteurs d’ailleurs (autres que français et états-
uniens, bien sûr). C’est un manque de curiosité qu’elle entendait attaquer
de front. Et, de fait, son catalogue compte près de 80 % de traductions.

Celles-ci ne sont jamais des traductions de l’anglais, la course aux
auteurs anglo-saxons comptant déjà trop de joueurs, trop de

gros joueurs, mais elle pêche aux quatre coins de l’Occident
avec une affection particulière pour les auteurs hispa-

nophones, serbes et pour ceux de l’Europe du Nord.
Interrogée sur son parti pris pro-occidental, elle m’a
avoué avoir bon espoir de faire quelques percées du
côté chinois. À suivre, donc.

Mais, pratiquement, comment trouve-t-elle ces
perles rares qui se retrouvent dans son catalogue?
Comment sait-elle que ce livre serbe convient à sa

ligne éditoriale, puisqu’elle ne parle pas le serbe ?
Tout d’abord, cette tête chercheuse voyage énor-

mément, visite plusieurs salons du livre. Au fil du
temps, elle a tissé des liens avec d’autres éditeurs qui

viennent ponctuellement lui faire des propositions ; les tra-
ducteurs auxquels s’est attachée la maison font les leurs, les

auteurs découverts (Brigitte Bouchard cite particulièrement Roberto
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Bolaño) parlent à leur tour de leurs découvertes et les agents littéraires
ne manquent pas de se manifester. Quand l’un d’eux réussit à titiller
Brigitte Bouchard, elle commande une traduction d’une vingtaine de
pages, puis donne son feu vert, s’il y a lieu.

Les Allusifs travaillent beaucoup sur leurs traductions, Brigitte Bouchard
n’hésitant pas parfois à requérir les services de deux artisans pour que le
travail soit jugé satisfaisant. Et le Québec n’étant pas si grand que cela,
elle doit parfois faire appel à son carnet européen pour trouver des per-
sonnes compétentes. Ainsi, pour continuer avec l’exemple serbe, elle n’a
jamais trouvé ici quiconque capable d’effectuer le travail. Et ce n’est
pas faute d’avoir cherché.

Non, ce pays n’est pas pour les gagnantes

La traduction est donc le nerf de la guerre pour Les Allusifs, ce qui n’est
pas pour lui faciliter l’existence. C’est qu’en ces terres les éditeurs ont
besoin, pour surnager, d’un minimum d’aide de la part de l’État. Or,
toute la structure de l’aide aux éditeurs est à l’évidence bâtie sur une
prémisse voulant que ce que font nos auteurs et nos éditeurs est sans
grand intérêt puisqu’il faut — sans égard à la qualité des œuvres pro-
duites — publier canadien pour être subventionné. Dans ce contexte,
Les Allusifs se retrouvent avec un désavantage par rapport aux autres
éditeurs nationaux et le pays se prive ainsi d’une contribution qui pour-
rait lézarder — certes bien timidement — le monopole de la métropole
culturelle francophone sur les traductions. Disons que ce n’est pas
demain la veille que je lirai une version française non argotique de On
the road…

Il y a quelque chose de gênant à constater que ce ne sont que les États
français et les pays originaires des auteurs qui appuient les efforts de tra-
duction des Allusifs. Ce pays aura-t-il l’éditrice à l’usure ? La dernière

collection inaugurée par la maison d’édition, qui porte sur les peurs,
n’est ouverte qu’aux textes écrits directement en français…

L’essentiel, dans une entrevue, c’est de poser toutes les questions, sur-
tout celles qui nous paraissent stupides : « J’ai entendu des gens dire
que vous vous cachiez d’être Québécoise, que vous jugiez qu’en révélant
aux Européens votre québécitude, vous admettriez une tare quelconque;
que vous alliez jusqu’à ne pas mettre votre adresse dans vos livres afin de
ne rien révéler… »

Brigitte Bouchard ne s’étonne pas de la question et commence par me
répondre que l’adresse de sa maison d’édition, alors sa maison tout
court, a déjà bel et bien été imprimée mais qu’elle a cessé la pratique
après être tombée nez à nez avec des étrangers qui cherchaient les
locaux des Allusifs près de sa chambre à coucher… Depuis, la native du
Bas-du-Fleuve ferme ses portes à clé et utilise une case postale. Pour ce
qui est du reste, rares sont les articles français du dossier de presse qui
font l’impasse sur l’accent canadien de Brigitte Bouchard. Et sa nationa-
lité lui donne une aura américanisée qui vaut à son regard d’être vu
comme frais, dépoussiéré (ce qui est par ailleurs assez vrai…). De plus,
elle note qu’être à la tête de la seule maison d’édition québécoise à
avoir pignon sur rue à Paris lui a peut-être apporté ces amitiés solides et
indéfectibles qu’elle revendique de l’autre côté de l’Atlantique ; les édi-
teurs français étant à l’usage beaucoup plus amènes et serviables que
leurs homologues québécois…

Depuis un peu plus d’un an, Brigitte Bouchard s’est libérée de l’emprise
des chiffres (la commercialisation, la fabrication, la presse, la gestion et
l’administration) en s’associant à Leméac afin de pouvoir se concentrer
sur ce qu’elle aime et maîtrise le mieux, les lettres. Nul doute que les lec-
tures inspirantes que Brigitte Bouchard continuera à nous proposer nous
inciteront collectivement à nous dépasser.
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