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En toutes lettres
A pour Apprendre. Elle n’en aura jamais fini avec les apprentis-
sages. De la vie en général, de tout en particulier. Elle a beaucoup
étudié. Elle sait pourtant qu’elle sait peu de choses. Son appétit de
savoir reste intact. Chaque jour lui apporte de nouvelles occasions
de découvertes, des petits bonheurs en capsules. L’enseignement
lui aura permis de conserver ce statut d’étudiante auquel elle
tient : enseigner, c’est aussi apprendre.

B pour Balance. Un signe d’air. Chacun des plateaux en équilibre…
précaire. Un simple souffle les fait basculer. Les options s’équiva-
lent, s’annulent, se contredisent. Choisir, c’est renoncer. Le journal
du matin lui donne son horoscope : « Les astres en Cancer et
Capricorne peuvent encore exacerber certains rapports antago-
nistes. Le meilleur serait d’apprendre à coexister avec les forces
d’opposition. » Elle n’y arrivera pas, c’est sûr. D’avance elle démis-
sionne.

C pour CV. Études à Québec, Vienne et Paris. Doctorat à la
Sorbonne sur « Les mythes grecs dans le théâtre de Giraudoux ».
Enseignement au collège Basile-Moreau (aujourd’hui Cégep de
Saint-Laurent) et à l’Université de Montréal. A aussi donné des
cours à Toronto, Vancouver, Trèves, Paris, Bologne, Grenoble. A
participé aux émissions littéraires de Radio-Canada programmées
par André Major, un réalisateur avec qui elle a eu le plus grand plai-
sir à travailler. A été présidente de l’Association des éditeurs de
périodiques culturels du Québec et de l’Académie des lettres du
Québec. A écrit dans plusieurs périodiques, parmi lesquels Possibles
(membre de la rédaction) et Études fran-
çaises (directrice de 1993 à 2000), etc.
Collabore au journal Le Devoir à titre de cri-
tique des « Lettres francophones ».

D pour Dialogues. La parole des artistes et
des écrivains lui a paru du plus grand inté-
rêt. Elle l’a recueillie chez des peintres tels
que Riopelle et Leduc, chez des auteurs
comme Glissant, Kourouma, Djebar, Condé,
Schwarz-Bart… C’est par ces échanges
qu’elle a pu mettre en relation les diverses
littératures francophones avec la québé-
coise.

E pour Écrire. Elle a surtout écrit des essais,
des analyses, des études de tous genres sur
les littératures française, québécoise et
francophones. Elle s’est longuement penchée sur les manuscrits de
Jean Giraudoux pour des éditions dans la Bibliothèque de la
Pléiade. Cette fréquentation des diverses versions d’une œuvre
lui a permis d’approcher au plus près le travail d’atelier. Pour pré-
parer l’édition de Suzanne et le Pacifique, un roman centré sur
l’une des rares figures de Robinson au féminin, elle a dû consulter
jusqu’à sept versions différentes. Elle a compris que l’écriture est
un perpétuel work in progress, dont il faut accepter l’aspect provi-
soire et forcément inachevé. Celui qui avait la réputation d’écrire
au fil de la plume était en réalité un artisan de la phrase des plus
exigeants.

Cette exigence, elle a tenté de l’appliquer à ses propres textes de
fiction. La nouvelle est un art de l’épure, de l’économie. Le dispositif

une fois mis en place, il se déroule avec la
logique implacable d’une pièce de théâtre
vers une fin tout à la fois imprévisible et
inéluctable. Avec cette particularité que
celle-ci peut aussi prendre l’aspect de
points de suspension. La nouvelle est un
art de la suggestion. Comme la photogra-
phie, plus elle vous en dit, moins vous en
savez. Elle a aussi écrit des essais-fictions,
des récits, un court roman. Ces avancées
dans le domaine de l’imaginaire consti-
tuent pour elle une partie essentielle de
ses travaux.

F pour Filles. Celles qu’il faut appeler
« petites », bien qu’elles soient de plus en

plus grandes. Depuis le jour de leur naissance, sa vie à elle n’a plus
jamais été la même. Elle avait longtemps cru que la présence des
fils suffisait à la combler. Jusqu’à ce qu’une nouvelle venue à la
peau fripée, cette enfant d’un autre siècle, bouleverse sa vie, et
qu’elle sente le besoin de lui consacrer un livre. Naissance bientôt
suivie d’autres, tout aussi troublantes. Ces jeunes vies sont aujour-
d’hui le baromètre de sa propre existence.

I pour Île. Pour L, l’île est avant tout une page blanche, espace à
partir duquel on peut réinventer le monde et ses langages. Une
page pourtant déjà écrite, dont l’encre a été effacée par l’eau de
mer. Comme ces bouquins rescapés de l’épave par un Robinson
moderne, et dont il faut retrouver le tracé, ou plutôt refaire soi-
même l’agencement. Et l’île continent de se muer au fil des pages
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en île archipel, s’inscrivant dans la chaîne infinie des variantes de
la bibliothèque mondiale. Entre l’île encrier et l’île palimpseste,
les possibilités sont innombrables. Car écrire, c’est aussi réécrire
le monde, le re-lire, le dé-lire et le relier.

L pour Lise. Pour « elle ». L a choisi cet autoportrait à distance.
Histoire de mieux voir. Elle n’a jamais encore tenté ce genre
d’exercice. Le jeu, car c’en est un, la fascine et lui fait peur. Elle
choisit de parler par fragments, par bribes. À chacun d’assembler
à sa guise les éléments de ces pièces détachées. Ou de les laisser
en vrac, au gré de l’alphabet, en remplaçant les lettres man-
quantes par des points de suspension.

M pour Musique. Elle a récupéré le piano de son enfance et s’est
peu à peu remise à jouer. Timidement d’abord, puis de façon assi-
due. Elle peut passer des heures à déchiffrer des partitions. Puis
encore des heures à tenter de les exécuter sans trop d’erreurs. La
musique est une école de patience, où l’émotion s’allie à la rigueur,
l’audace à la précision technique.

N pour Nostalgie. Il lui arrive de souhaiter vivre sa vie à rebours,
en commençant par la fin. Ou alors de jouer à saute-mouton à
travers les années. Pour retrouver le sourire timide d’une enfant,
les yeux inquiets d’un autre, les rêves et les projets de chacun.

P pour Paris. Ville qu’elle a beaucoup fréquentée. Qu’elle fré-
quente encore avec plaisir. Chaque fois qu’elle y revient, elle
retrouve l’animation des rues qu’elle affectionne. Elle y a ses
marques, ses cafés, ses librairies (hélas de plus en plus clairse-
mées), ses boutiques à prix abordables (rares elles aussi). Malgré
l’anglomanie des Parisiens, elle se sent à l’aise dans cette atmo-
sphère juste assez étrange pour qu’elle ait l’impression d’être
ailleurs, juste assez reconnaissable pour qu’elle ne s’y sente pas
trop dépaysée. Paris reste un lieu à dimension humaine, rythmé
par le chassé-croisé des conversations.

R pour Rencontres. Elle a eu la chance de côtoyer de « mer-
veilleux personnages»: c’est ainsi que Riopelle désignait les gens
qu’il admirait. Lui-même en était un, artiste jusque dans les
moindres détails d’un quotidien qu’il créait avec la rigueur pas-
sionnée qu’on retrouvait dans ses toiles. Riopelle avait la tête
pleine de projets, tous plus étonnants les uns que les autres. Il lui
a appris à faire confiance à l’imaginaire.

Autre « merveilleux personnage », Gaston Miron, styliste de pre-
mier ordre, avec qui elle a préparé l’anthologie consacrée aux
Écrivains contemporains du Québec. Saint Sébastien transpercé
de mots comme autant de dards perçants, Miron écrivait et
réécrivait ses phrases dans une recherche obstinée du « mot
juste ». Il lui a appris l’économie de la phrase et la méfiance
envers toute enflure verbale.

S pour Surconscience linguistique. Une notion qui lui est chère.

T pour Transmettre. Le désir de faire, de fabriquer, de conti-
nuer…

U pour Université. Elle éprouve le plus grand respect pour ses
collègues et garde un souvenir ému de ses étudiants.

V pour Voyage. Elle a appris de ses déplacements qu’on voyage
moins pour trouver du nouveau que pour accomplir un périple à
l’intérieur de soi.
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Un roman touché par la grâce !
Salut Bonjour ! Week-end

Catherine Leroux nous fait la preuve 
une fois encore de son écriture forte 

et pénétrante. 
Le Devoir
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