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Roma n par JEAN-FRANGOIS CREPEAU

I

DAVID TURGEON

La revanche de I'écrivaine fantome
Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2014, 158 p., 19,95 S.

Roman lkea sans vis ni écrou

David Turgeon est surtout connu des lecteurs de bédés et de ceux qui
s'intéressent aux nouveaux romanciers québécois. En visitant son site
(davidturgeon. net), nous découvrons un jeune homme plein de talents
et de ressources. C'est aussi l'impression que m'a laissée la lecture
de son deuxiéme roman paru a la rentrée d'automne 2014.

tableau de la trentaine que compte le récit, nous sommes les nar-

rateurs de I'histoire, assis dans une voiture-restaurant ol une jeune
femme nous regarde avec insistance. Nous dessinons en mangeant et,
intriguée, la passagére se leve, vient vers nous et nous annonce fierement
gu’elle est notre plus fidele lectrice. Un bruit d’enfer surgit au milieu du
métal tordu par un déraillement dont le couple se tire indemne.

] ' ai été dérouté par le mouvement initial de la trame. Dans le premier

Dans le tableau suivant, l'illustrateur affirme ne pas avoir de projet
immédiat d’album. Sa compagne d’infortune insiste, il improvise alors
un nouveau livre. Son héroine se nomme Johanne Delambre, c’est
|’écrivaine fantéme du titre, et elle doit écrire la biographie de I'actrice
Catherine Bas-de-Casse. Cette Johanne réve de création littéraire plutot
que d’ceuvres alimentaires, mais comment y parvenir sans qu’on lui
reproche son passé d’esclave ?

L'admiratrice confie au dessinateur: «J’aime vos histoires, j'aime leur
mystére, j'aime jusqu’au grand cas qu’elles font de leur mystére. » (p. 18)
J'en étais la moi aussi, voulant savoir si le roman n’était pas tel un escalier
en colimagon qui tourne sans cesse, les dimensions narratives s’entassant
les unes sur les autres. Christian Desmeules, critique au Devoir, parlait
d’une fiction construite « un peu a la maniéere de poupées gigognes», j'y
vois une suite de mises en abyme, d’histoires dans I'histoire.

Pour entretenir I'étourderie et faire en sorte que nous devenions com-
pletement groggy, Turgeon nous balance a la figure de nouveaux per-
sonnages : Henri Cordier, Ingrid (une jeune femme enceinte), Joachim
Porte, Raymond Loques — « dont les romans ne parlent que de romans
en train de s’écrire » —, le directeur littéraire Sylvain Billaud, le critique
Pascal Bon-Enfant et Carole, une autre actrice.

Entre-temps, Johanne Delambre a écrit La petite famille. Encouragée
par le succés de son premier roman, elle s’est mise au suivant, aidée
par de mystérieux canevas de narration qui lui sont arrivés d’on ne
sait oU. Une sorte de « revanche de I'écrivaine fantome » (p. 81).

Un jour, Raymond Loqués, celui qui « écrit de petits livres, tres courts »
(p. 89), rencontre son ami Alphonse Grondines, lui aussi écrivain. Ce
dernier croit que la Delambre a copié Une quantité, un roman écrit
par Loques lui-méme.

[Loques] croyait ses livres tellement sibyllins que les fameux canevas
sur lesquels il les avait bdtis demeureraient pour ainsi dire toujours
vierges, que n’importe qui pouvait les réutiliser pour les raconter fran-
chement, cette fois, a sa maniere, et puis que ¢a ne ferait de mal a per-
sonne... (p. 138)
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La trame de La revanche de I’écrivaine fantéme n’a pas de véritable
chute, sinon la disparition soudaine de Johanne Delambre et la joute
verbale entre deux « écrivains tout ce qu’il y a de plus différent. Le pre-
mier est 'écrivain de la brieveté, le second est infiniment prolixe »
(p. 158). On peut alors croire a une histoire infinie, ce a quoi je soup-
¢onne David Turgeon de réver. Une histoire impossible, car la « critique,
aujourd’hui, ne fait que ¢a: résumer. De vrais petits écoliers » (p. 92).
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AKI SHIMAZAKI

Azami
Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud, 2014, 136 p., 17,95 S.

Les amours interdites

Quel aspect de la culture nipponne Aki Shimazaki allait-elle partager
avec ses lecteurs apres ses dix récits parus entre 1999 et 2013?
Pouvait-elle créer une nouvelle trame qui nous ferait entrer discréte-
ment, selon son habitude, dans un univers ou des us et coutumes de
sa terre natale allaient nous surprendre ?

de Mitsuo Kawano, un trentenaire, pere de famille, dont la vie

amoureuse est ennuagée depuis qu’Atsuko, son épouse, a donné
naissance a leur deuxieme enfant. Les jeunes parents s’aiment toujours,
leur vie familiale et professionnelle les satisfait sans les empécher de
vouloir améliorer leur sort.

0 ui, elle parvient presque a se réinventer a travers le personnage

Le hic, c’est qu’ils sont devenus « sexless », comme I'écrit la romanciere.
Mitsuo, aprés leur premier enfant, a fréquenté un « pink-salon», un
établissement offrant des services sexuels. Mais, des que la vie sexuelle
du couple a repris, il est redevenu un époux fidele. Cette harmonie n’a
pas duré, et Mitsuo est retourné au « pink-salon ».

Au moment de ce récit, la petite famille passe du bon temps a la cam-
pagne, ou Atsuko a une propriété héritée des siens. Les enfants aiment
s’y retrouver et leur mere y faire des plantations sur le vaste terrain.
Elle songe méme a se lancer dans la culture de la bardane, une plante
dont la fleur est I'azami.

Mitsuo est rédacteur d’une revue et pense fonder un jour son propre
magazine. Son travail I'oblige donc a rester en ville et a rejoindre les
siens les fins de semaine. Ses journées sont longues, et il lui arrive



d’arréter dans un bar boire une biere avant de rentrer chez lui. Un
jour, il est interpellé par Gord Kida, un camarade de classe qu’il n'a
pas revu depuis plus de vingt ans.

Kida I'invite au bar X, un endroit sélect réservé aux membres. Président
d’une importante distillerie héritée de son pére, il fréquente ce débit
et ceux d’autres clients. Mitsuo constate que la clientéle du X est trés
cultivée et que méme les entraineuses participent a leurs conversations
philosophiques.

Ce soir-la, Mitsuo apercoit Mitsuko, une camarade de classe qui fut
son premier amour. Cette rencontre le bouleverse car, s’il fréquente
les « pink-salons », il n’a jamais eu de maitresse et ne veut pas trahir la
meére de ses enfants. Mitsuo souhaite quand méme revoir Mitsuko. ||
apprend qu’elle travaille dans un restaurant ou il déjeune a I'occasion,
s’y rend, la rencontre et obtient ses coordonnées.

La suite est prévisible, du moins en partie. Mitsuo Kawano rend visite
a Mitsuko et ils ont une bréeve liaison qui leur permet de tourner une
page de leur adolescence restée blanche.

Aki Shimazaki aborde ici la sexualité du couple et les sentiments pro-
fonds qu’un homme et une femme, devenus parents, entretiennent.
Si I’'harmonie de la vie personnelle, professionnelle et familiale recher-
chée n’est pas toujours en équilibre, cette quéte n’est jamais oubliée.

RICHARD VEZINA

L'année o Marilyn fit scandale
Montréal, Sémaphore, 2014, 146 p., 19,95 S.

Les gens heureux n'ont pas d'histoire

«Ecrire sa vie», c'est dans I'air du temps. Les plus jeunes taguent leur
mur Facebook. Leurs ainés s'inscrivent a une classe de maitre (sic)
pour apprendre I'art de I'autobiographie. Nous sommes a I'ere du « sel-
fie»! Parfois, une de ces histoires possede quelques qualités, comme
le récit de Richard Vézina.

Son pére, Achille, dirige une école et la chorale de la paroisse mont-

réalaise ou habitent les Vadeboncoeur. Quant a Gabrielle — épouse,
mere et femme au foyer —, elle veille sur les siens. Cet été-la, le gargon
a un compagnon de jeu, un chien nommé Jimmy.

/ 4
Eté 1953. Rémi a 13 ans. Il passe ses vacances au chalet familial.

Les vacances achévent. A son 4ge, Rémi a de I'énergie a revendre et il
aime courir avec son ami quadrupéde. Or, un incident survient qui le
trouble: Jimmy, d’habitude si doux, s’est montré agressif au point de
tuer un adversaire. Rémi n’en souffle mot, car il craint qu’on ne se
débarrasse de I'animal.

Les fins de semaine a la campagne sont plus vivantes lorsque Sarah, la
sceur de Rémi, et ses freres, Jean-Marie, Luc et Maurice viennent au
chalet. Les Vadeboncceur regoivent aussi d’autres invités, dont les
membres de la chorale. On joue alors aux cartes, une activité prisée
par Achille, méme s’il est mauvais perdant.

Jean-Marie arrive un jour au bras de Mado, une jolie jeune femme
dont la seule présence éveille les premiers désirs de Rémi.

Aki Shimazaki
Azami
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Ainsi, Kawano réalise un fantasme du passé dans les bras de Mitsuko.
Il comprend a travers ce qu’elle lui raconte de son existence ce qu’il
doit faire pour reconquérir |'affection de sa femme.

Aki Shimazaki peaufine encore et encore sa technique romanesque,
sa fagon minimaliste de décrire ses personnages, leurs actions et leurs
interactions. La trame du récit est de méme nature, ne laissant rien
d’inutile dans le discours, ne retenant que 'indispensable a I'existence
méme de I'histoire.

Un autre jour, alors qu’il caresse son chien, le gargon constate son aga-
cement. Il insiste et I'animal, fou de rage, le mord au visage. On conduit
rapidement I'enfant chez le médecin qui soigne la plaie et constate
qu'’il s’en est fallu de peu pour que Rémi soit éborgné. M. Vadeboncceur
décide sur-le-champ de se débarrasser de la béte. Il tente sans succes
de I'empoisonner, puis le donne a un jeune couple habitant loin du
chalet, mais Jimmy s’enfuit et revient au bercail.

Mme Vadebonceeur convainc alors son mari d’amener le chien en ville,
au grand plaisir du fils qui lui a pardonné son inconduite. La vie urbaine
ne convient pas a Jimmy, Achille doit le ramener a ses anciens maitres,
mais Jimmy fugue a nouveau. C’est en se rendant chez ces gens que le
pére et le fils ont, entre les mains, le premier numéro du magazine
Playboy, paru en décembre 1953, sur lequel figure la photo de Marilyn
Monroe nue, celle qui a inspiré le titre du roman.

«Ecrire sa vie», c’est, je crois, ce qu’a fait Richard Vézina. Son récit,
convenu mais bien écrit, n’a rien de tres original. Cette histoire est
semblable a celle de centaines d’enfants de la petite-bourgeoisie qué-
bécoise des années cinquante. J’ai connu cette époque et cet environ-
nement et, outre la valeur sociologique du récit, je n’y vois pas un
grand intérét.
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