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nAncy huston
Bad Girl
Classes de littérature
Arles / Montréal, Actes sud / Leméac, 2014, 272 p., 27,95 $.

Quand le temps fait son œuvre
J’évite généralement les autobiographies, devenues trop souvent
de ternes exercices de style nostalgiques. Mais il y a une exception et
c’est lorsqu’un écrivain aux œuvres déjà marquantes s’adonne à l’au-
tofiction. or, le nouvel opuscule de Nancy Huston est une de ces perles
rares. Voyons pourquoi.

E
n exergue, l’auteure cite Roland Barthes, celui qui dirigea son
mémoire universitaire sur les jurons : « Tout ceci doit être consi-
déré comme dit par un personnage de roman. » Le « tout ceci »

fait bien sûr référence au récit de Dorrit, la narratrice de ce livre qui
n’est ni tout à fait un roman, ni tout à fait un récit, ni tout à fait une
autobiographie mais un peu tout cela.

Ce qui a d’abord attiré mon attention, c’est le «bad girl» dont l’auteure
coiffe son héroïne. La locution «bad girl» ne se traduit pas simplement,
ni vraiment, par « mauvaise fille ». C’est plutôt un anathème tout à fait
anglo-saxon.

L’enfant embryon

Dorrit, une enfant à naître, n’est, au début du récit, qu’un mélange de
fluides, un amalgame de cellules, pas tout à fait un embryon. Elle fait
d’abord un tour d’horizon de sa génétique familiale. Elle dit d’où elle
vient pour tenter de comprendre où elle va, soupesant ce que l’hérédité
lui a donné ou ce dont elle l’a privée.

C’est à une véritable classe de sa propre généalogie que nous sommes
conviés, aussi bien du côté du père Kenneth que de celui d’Alison, sa
mère. Outre les origines irlandaises de l’un et les ancêtres allemands
de l’autre, ce sont des pages entières de l’histoire du continent nord-
américain qui défilent sous nos yeux : immigration et intégration, reli-
gion et croyance, éducation et valeurs familiales, travail à la dure ou
à la petite semaine sont autant d’illustrations des contingences aux-
quelles les ancêtres de Dorrit — l’alter ego de Nancy Huston — et
des milliers de leurs concitoyens ont été soumis et qui sont inscrites
dans leur ADN.

Ceci expliquant cela, Dorrit peut s’approprier l’histoire de sa famille. Elle
choisit dans ce fatras d’événements ceux qui détermineront son avenir.
La séparation de ses parents, le départ d’Alison et sa longue absence, le
remariage de Kenneth avec Alice — une belle-mère qui influencera sa
carrière d’écrivaine —, les déménagements à répétition, ses études à
Paris et son installation définitive en Île-de-France: cela et les événements
disparates qu’elle raconte s’amalgament et deviennent une fresque où
sourdent les horizons et les couleurs d’une vie malgré tout lumineuse.

Tournant littéraire ?

Nancy Huston a fait de Bad Girl un patchwork de dizaines d’images aux
formes diverses, s’insérant les unes dans les autres. Nous ne sommes
plus dans les plans-séquences de certaines de ses autres œuvres, mais

dans les fragments démultipliés, sa création littéraire
épousant la forme des événements qu’elle raconte.

Dorrit est peut-être la fille de Chronos, le dieu du Temps et de la Destinée,
car elle semble avoir hérité du don d’anticiper l’avenir comme les augures
d’autrefois. Pas étonnant alors que Bad Girl soit le récit de remarquables
cours de littérature, de ces leçons capables de donner naissance à un
écrivain de génie. Ou de tuer son talent dans l’œuf.

III

Mylène DurAnD
La chaleur avant midi
Montréal, Pleine lune, 2014, 236 p., 22,95 $.

l’insondable mystère
Février, journée de bourrasques. Quel bon moment pour voyager au
Costa Rica, où la romancière Mylène Durand a installé l’action de son
deuxième roman.

L’
auteure aime les fratries et les bords de mer. Ainsi, les enfants
au cœur de L’immense abandon des plages (Pleine lune, 2009)
vivaient à Havre-Aubert. Ici, les cinq jeunes Jiménez habitent à

l’El Paraíso, l’hôtel que possèdent leurs parents sur la côte costaricaine.
Ces derniers se sont associés à Clarisse, une Québécoise dont ils savent
très peu de choses, et qui est l’héroïne du roman.

Il y a de l’action dans cette histoire et tout est interrelié. La romancière
pratique l’art du non-dit, tenant le lecteur en haleine du début à la fin.
Ce suspens n’est pas celui du polar, mais d’une quête existentielle dans
laquelle s’engagent plusieurs des personnages.

Clarisse et Éloïse

Clarisse, bien sûr, dont on découvre petit à petit des fragments de sa
vie au Québec. Arrivée presque par hasard chez les Jiménez, elle est
devenue une associée silencieuse, car elle préfère travailler sans se
faire remarquer. Elle est une femme de chambre efficace qui s’est rapi-
dement attachée aux enfants Jiménez.

Une certaine sérénité règne sur l’El Paraíso jusqu’à l’arrivée d’Éloïse
Lépine, une Québécoise dans la vingtaine. Elle est malade. Tous tentent
de lui rendre la vie plus facile, mais elle ne fait rien pour agréer leur gen-
tillesse. Elle s’enferme sur elle-même et devient un fardeau pour tous.

C’est alors qu’on apprend que Clarisse a une fille du même âge, Camille,
qu’elle a laissée auprès son père. Et si Éloïse était son enfant qu’elle n’a
pas vue depuis longtemps? Cette question la hante et la contraint à veiller
sur elle tant qu’elle ne découvrira pas qui est vraiment la jeune femme.

Roman par JEAN-FRANÇOIS CRÉPEAU
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La Segua ?

Le mystère qui entoure Éloïse, et qu’elle entretient sans vergogne,
lui confère un pouvoir sur son entourage. Même la vieille Yolanda,
un peu la sorcière du village, la croit atteinte d’un mal plus grand
que la dengue dont elle souffre. On dit même qu’elle est l’incar-
nation de la Segua, personnage de la mythologie populaire qui
sème le mal et la discorde partout où elle passe.

Éloïse ne persécute pas que Clarisse. Elle s’immisce aussi dans la
vie de Rosibel, une jeune femme de chambre, en tentant d’enjôler
son amoureux. Elle séduit même Hugo, l’aîné des enfants Jiménez.

C’est à travers les petites perversions d’Éloïse que nous apprenons
des bribes du passé de Clarisse, son enfance infernale et ce qui l’a
poussée à fuir enfant, époux et pays. On a alors l’impression que la
présence d’Éloïse sert de catalyseur à la résurgence des souvenirs de
Clarisse. Bien que Mylène Durand révèle peu de choses sur cette
période de la vie de son héroïne, cela suffit à faire comprendre les
abus physiques et moraux dont elle a été victime, de son enfance mal-
heureuse à sa vie d’adulte, indépendante de tout et de tous.

La chaleur avant midi nous tient en haleine du début à la fin, à la
recherche de ce qui a déclenché chez l’héroïne ses fuites en avant que
rien ni personne ne peut arrêter. L’insondable mystère de l’âme
humaine est ainsi finement illustré, réfugié dans un cocon qui le protège
de sa condition mortelle.

II

Michèle ouiMet
La promesse
Montréal, Boréal, 2014, 264 p., 22,95 $.

les bonnes intentions
La journaliste Michèle ouimet sait décrire les pires atrocités et témoi-
gner du climat social qui émerge des guerres ou des cataclysmes,
sans pathos inutile. J’étais donc curieux de voir comment elle allait
transférer ses habiletés professionnelles dans la fiction littéraire.

U
n témoin décrit les événements du récit, presque avec froideur.
La trame, elle, se joue entre Kaboul et Montréal, et la distance
séparant les deux pays ne se limite pas à des milliers de kilo-

mètres, c’est aussi celle du fossé entre les cultures.

À Kaboul, Farida dirige un centre pour les femmes victimes de violence,
une maltraitance chronique qui relève d’une conception archaïque des
relations hommes-femmes. Soraya, une des pensionnaires, a fui famille,
mari et village pour se libérer du joug qu’elle subissait.

Louise de Montréal

À Montréal, la journaliste Louise Durant s’est laissé vampiriser par son
métier. Sa vie personnelle, du moins ce qui en reste, est centrée sur
François, son amoureux, et sur Carole, une amie du temps des études.
François, un homme discret, rumine les diktats de sa compagne qui ne
veut ni enfant, ni maison en banlieue, ni potager, etc. Quant à Carole,
elle dirige le bureau du maire d’une main de fer, repousse les contra-
riétés grâce à son charme et cherche désespérément un père pour
l’enfant dont elle rêve.

Soraya de Kaboul

De retour en Afghanistan, Soraya, recluse depuis cinq ans, rencontre
les siens en présence de la journaliste canadienne. La jeune femme
tient alors un discours interdit aux femmes de son pays, ce qui est
perçu comme un blasphème adressé à la société afghane.

Le sort de Soraya met en
lumière une tare intégrée
à sa culture que les immi-
grants de son pays traînent
dans leur bagage. Ce n’est
donc pas surprenant qu’ar-
rivée au Canada et instal-

lée dans une famille afghane où le pouvoir paternel est contesté, elle
se taise et accepte tristement ce qui lui arrive parce que la violence,
physique du moins, est absente.

Le fossé

Soraya a pu venir au Canada grâce à Louise Durant. Ce genre de com-
passion est, dit-on, rarement une bonne conseillère. Dans le cas de
l’Afghane, ce sera un pis-aller qui la laissera meurtrie. Quant à la jour-
naliste, elle paiera cher son parti pris, d’abord en ne pouvant pas effacer
la culture millénaire de Soraya, puis en affrontant, malgré elle, son
amoureux et son amie Carole qui ont trouvé ensemble ce qu’elle refu-
sait à François.

Michèle Ouimet a certes rassemblé de bons matériaux pour écrire une
histoire crédible, pleine de rebondissements. Hélas ! trop d’éléments
de son récit semblent irréconciliables. La charge émotive qu’elle fait
porter à Louise et à Soraya est si lourde qu’on doute de sa vraisem-
blance. Sans parler du face-à-face entre la journaliste, son mari et son
amie Carole, une situation qu’on imagine bien avant qu’elle ne sur-
vienne et qui perd alors l’effet escompté.
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