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Dossier par JEan-FRançois caRon

l a  p l U M E  E t  l E s  a R M E s

L’écrivain québécois
est-il engagé?

J’étais toujours pris avec ma culpabilité, je dirais, qui
provenait de ma responsabilité sociale, c’est-à-dire
que le temps que je passais à écrire, je me sentais cou-
pable de ne pas être sur le front de lutte.

Gaston Miron1

L’engagement de l’écrivain n’a souvent rien à voir avec
la littérature engagée. Il se vit à la mesure du quotidien,
même lorsque les livres sont refermés. Derrière ces livres,
des hommes et des femmes qui savent s’indigner.

Nous sommes Raïf

Cinquante fois le fouet s’est abattu sur sa chair.
Cinquante fois il a claqué, frappé, décharné. Et 950
pareils devaient suivre. Le tout étalé sur une peine de
dix ans de prison, et assorti d’une copieuse amende de…
près de 300 000 $ canadiens.

Qu’avait fait Raïf Badawi pour mériter un tel supplice ?
Les autorités saoudiennes lui reprocheraient d’avoir créé
un site Internet intitulé Libérez les libéraux saoudiens
et d’avoir publié des articles qui auraient insulté l’islam
et ridiculisé la « Commission saoudienne pour la pro-
motion de la vertu et la prévention du vice ». En bref, il
aurait dit ce qu’il ne fallait pas dans un pays où la liberté
d’expression est au mieux une chimère occidentale.

Au Québec, sauf le cas particulier des poursuites inten-
tées contre Alain Deneault dans le dossier du livre Noir
Canada (Éditions Écosociété), les auteurs et journalistes
subissant une limitation de leur liberté d’expression ne
sont pas légion. Mais, alors, qu’est-ce qui explique cette
adhésion des écrivains québécois à la cause de Badawi ?

Le 7 mai dernier, pour souligner le triste premier anniversaire de l’in-
carcération de Badawi, l’écrivain Richard Dallaire et le dramaturge Michel
Marc Bouchard signaient chacun une lettre publique, appuyée par plus
de 200 personnalités québécoises — dont quantité d’écrivains — et
exprimant leur désir de voir le gouvernement fédéral intervenir dans le
dossier de façon à permettre au jeune blogueur d’être rapatrié et rendu
à sa famille, installée depuis peu à Sherbrooke. Au cours des derniers
mois, de nombreuses vigiles et manifestations ont aussi été tenues afin
d’influencer le régime saoudien en faveur de Badawi, entre autres orga-
nisées par le centre québécois de PEN International, Amnistie interna-
tionale et l’Union des écrivaines et des écrivains québécois.

En fait, si certains ont l’impression que les médias ont beaucoup relayé
l’information liée au cas Badawi (mettons ici un bémol : on aurait sans

doute dû en parler encore plus), ce n’est
absolument pas la première fois que des écri-
vaines et des écrivains québécois se font
entendre pour soutenir leurs confrères étran-
gers aux prises avec des régimes autoritaires
et liberticides.

Du monde au Québec

Bien sûr, les écrivains québécois ne risquent
pas les mille coups de fouet au détour de
chaque phrase. Cela n’empêche pas certains
d’entre eux de s’engager dans des causes qui
prennent tout leur sens dans le quotidien de
ceux qui écrivent.

Ici, en fait, l’engagement n’a rien de glamour,
même quand on est « une personnalité
publique ». Ce sera bien souvent à hauteur
d’homme (ou de femme) que l’acte, politique
ou social, sera accompli. C’est ce que soutient
Jean Pierre Girard (Les inventés, à L’instant
même, et L’Est en West, chez Québec
Amérique) :

Comme écrivain, je ne peux pas revendiquer,
je suis seulement un témoin. Comme homme, c’est différent,
il y a des insultes qui nous sont faites auxquelles il faut abso-
lument répondre. Il y a l’homme qui est plus petit que l’écri-
vain, qui est plus petit que l’œuvre. Parce que l’œuvre va por-
ter quelque chose, va nous survivre. Elle va charrier, elle va
bouleverser, bien plus longtemps que nous.

Pour lui, le fait d’être écrivain n’est donc aucunement assorti d’une
obligation d’engagement. Les préoccupations sociales et politiques de
Girard ne se sont d’ailleurs pas inscrites dans son œuvre. Il a toutefois
souvent impliqué des écrivains dans ses actions. En 2001, avec une
poignée d’autres auteurs, il fondait d’ailleurs Les Donneurs, un orga-
nisme proposant à des écrivains professionnels d’offrir gratuitement à
la population du temps et une aide à l’écriture, et de favoriser l’occu-
pation du territoire et de l’espace social par la littérature. Dans le réel,
tout cela se conjugue avec l’écriture publique, le partage de lectures,
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des rencontres dans des résidences de personnes âgées. Girard a même
supervisé pendant plusieurs semaines un groupe de jeunes doubleurs
du secondaire qui ont travaillé à l’édition d’un recueil de textes dont
ils étaient maîtres d’œuvre.

Dans la région du Saguenay – Lac-Saint-Jean vit et travaille Marie
Christine Bernard (auteure entre autres de Mademoiselle Personne et
d’Autoportrait au révolver, chez Hurtubise). C’est d’abord son rôle d’en-
seignante qui l’a amenée à s’impliquer auprès d’élèves provenant de
réserves très isolées, venus s’instruire à Alma. Dans ce contexte, elle
ne pouvait que se désoler de la réalité autochtone.

Je ne suis pas une militante active. Mais je fais des choses
dans ma vie privée avec eux pour essayer d’améliorer les
choses ensemble, la compréhension mutuelle, entre autres…

Le soutien qu’elle apporte aux étudiants autochtones est bien sûr
d’ordre scolaire, mais pas exclusivement.

C’est aussi de l’aide pour trouver un logement, des places en
garderie… Ils doivent constamment vivre dans un monde qui
leur est hostile. Souvent, ça nuit à leur persévérance scolaire.
Mon mandat, c’est justement celui de les aider à ne pas se
décourager.

Responsable de ce programme d’accueil et côtoyant quotidiennement
la clientèle autochtone du collège d’Alma depuis des années, Marie
Christine Bernard, cela était sans doute inévitable, endosse de plus en
plus la cause du respect des droits autochtones. Elle est d’ailleurs l’une
des femmes à l’origine du groupe Facebook bilingue « Voix unies pour
les femmes autochtones disparues ou assassinées ». L’initiative, qui
vise à favoriser le partage de renseignements et à permettre aux gens
qui veulent organiser des actions de communiquer et de développer
un réseau facilitateur, a, depuis sa fondation en septembre 2014, rejoint
près de 5 000 personnes.

Dans ce contexte, bien que ce soit la femme plus que l’écrivaine qui
soutienne cette cause, il n’est pas surprenant que la culture amérin-
dienne vienne se glisser dans l’univers littéraire de Marie Christine
Bernard.

Centre québécois du PEN International

Être écrivain implique-t-il nécessairement un devoir de mémoire et
une prise de parole? Pour Émile Martel, président du Centre québécois
du PEN international, si tout le monde ne doit pas nécessairement
s’engager, il faut tout de même savoir maintenir sa conscience bien
éveillée :

Femmes ou hommes, issus de la majorité ou des Premières
Nations, auteurs ou traducteurs, blogueurs ou journalistes,
chacun de nous jouit d’une liberté d’expression qui doit garder
les yeux ouverts sur les réalités du monde actuel, un monde
où on oublie les prisons et les censures, la répression et l’im-
punité qui affectent des écrivains de par le monde2.

De nombreux écrivains semblent abonder dans le même sens, en adhé-
rant à l’organisme dirigé par Martel. L’origine du PEN remonte à 1921.
L’Europe couve alors les germes du fascisme et du nazisme qui prolifé-
reront bientôt sur tout le continent — avec les conséquences tragiques
que nous connaissons aujourd’hui. Au même moment, des mouve-
ments suprématistes et racistes plantent leurs croix enflammées dans

les nuits américaines. Tulsa est d’ailleurs sur le point d’être mise à feu
et à sang par des émeutiers blancs mus par une haine raciale au cours
d’une émeute qui causera la mort de près de trois cents personnes et
en jettera huit mille à la rue.

C’est dans ce contexte mondial qu’est créé à Londres, par Catherine
Amy Dawson Scott avec le soutien de l’écrivain John Galsworthy, le
PEN International, qui devient l’une des premières organisations non
gouvernementales à plaider pour les droits de l’homme. Comme le feu
dans une prairie sèche, l’organisation se répand et trouve écho dans
les préoccupations des écrivains de partout — il n’a d’ailleurs pas fallu
plus de cinq ans pour qu’un satellite soit créé au Canada, aujourd’hui
appelé le Centre québécois du PEN International —, comme quoi ce
n’est pas d’hier que des écrivains du Québec sentent le besoin de
mettre l’épaule à la roue.

De nos jours, plus de 145 centres existent dans le monde, représentant
plus de 20 000 écrivains de partout qui ont résolument pris le parti de
« la libre transmission de pensée dans chaque nation et entre toute
nation3», portant par eux-mêmes la voix des écrivains forcés au silence,
emprisonnés, torturés, menacés de mort ou tués.

Pour Émile Martel, président du Centre québécois du PEN International,
cet engagement de nombreux écrivains s’explique par les paramètres
mêmes du travail d’écriture :

Les écrivains et écrivaines travaillent dans leur tête et dans
leur cœur. C’est là que se passe la prise de conscience des
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injustices dont les autres souffrent. C’est là que le travail doit
se faire pour harnacher l’indignation et l’impatience4.

Les actions du PEN

Pour Martel, quand ils deviennent membres du Centre québécois du
PEN International, les écrivains combattent leur impuissance devant
l’injustice. «C’est une façon de canaliser cette énergie concrètement5.»
Les actions sont multiples : envoi de lettres aux gouvernements, aux
journaux, de façon à nommer les injustices. D’autres actions concrètes,
comme le projet « Livres comme l’Air », organisé en collaboration avec
l’Union des écrivaines et des écrivains québécois, associent les écrivains
d’ici à d’autres, ailleurs dans le monde, qui sont persécutés, censurés,
enfermés. C’est d’ailleurs cette activité qui devait lier Richard Dallaire
à Raïf Badawi.

En entrevue, Jean Pierre Girard, qui avait été uni à l’écrivaine mexicaine
Olga Wornat en 2005, se remémore cette expérience avec émotion en
relisant la dédicace qu’il lui avait fait parvenir :

Je paraphraserai Voltaire en vous assurant que même si j’étais
en désaccord avec vous, je me battrais jusqu’au bout du
monde libre afin que vous ayez le droit de vous exprimer, et
que votre avis obtienne écho.

C’est au Québec — plus précisément à Québec — que se déroulera le
81e congrès annuel du PEN International, entre le 13 et le 16 octobre.
C’est d’ailleurs la deuxième fois seulement que le
Canada accueille l’événement, son édition de
1989 ayant eu lieu à Montréal et Toronto. Au
moment d’écrire ces lignes, on estime que 70 pays
pourraient être représentés par 250 congressistes
rassemblés autour du thème de la traduction.

En plus des nombreux ateliers, des conférences
et des activités qui seront proposés aux écrivains
participants de façon à favoriser les échanges
autour de situations qui doivent être dénoncées
et pour lesquelles il faut trouver des solutions, on
en profitera pour adopter une déclaration de
Québec sur les traducteurs et la traduction — «un
document qui situe le traducteur et la traductrice
littéraires à leur place dans la création littéraire
en tant que créateurs et non simplement porteurs
de dictionnaires, et la traduction en tant que véhi-
cule essentiel des libertés », décrit Émile Martel,
lui-même traducteur.

En union libre

Lors de sa fondation en 1977, l’Union des écrivaines et des écrivains
québécois constituait une façon de donner plus d’influence à la voix
de ceux qui écrivent. Les principes mis de l’avant par les membres fon-
dateurs consistaient à défendre les intérêts socioéconomiques des écri-
vains et à promouvoir la littérature québécoise et les écrivains. Ces
principes ont été interprétés de différentes manières selon l’évolution
des effectifs de l’association et les objectifs mis de l’avant par sa prési-
dence et son conseil d’administration.

Pour une association comme l’UNEQ, toutefois, prendre position sur des
enjeux sociaux — comme le font d’ailleurs la plupart des syndicats —
n’a pas toujours été chose facile. Les membres proviennent de milieux

hétéroclites et chacun ne ressent pas le même
appel pour l’engagement social ou politique.
L’UNEQ a dû négocier avec ces divergences de
points de vue à plusieurs reprises au cours de son
histoire.

Ainsi, l’Union s’est prononcée sur différents dos-
siers chauds. En 1987, sous la houlette d’Yves
Beauchemin, l’UNEQ se joignait à l’Union des
artistes (UDA) ainsi qu’à différents syndicats, à
des nationalistes et à des artistes pour fonder le
Mouvement Québec français, dont la mission
devait être de défendre la langue.

Au cours d’une entrevue qu’il accordait à Jocelyne
Lepage en 2001 pour le compte de La Presse6, le
regretté Bruno Roy expliquait que cette associa-
tion avait eu d’importantes répercussions sur les
réflexions des membres de l’UNEQ :

Le Mouvement Québec français en est venu à la conclusion
que la défense du français n’était possible qu’avec la souve-
raineté. La langue est notre matériau et la souveraineté, le
meilleur moyen de la sauvegarder. Une conclusion adoptée
par l’Union en assemblée générale et par vote postal.

Bien que certains écrivains aient douté de la pertinence de conserver
cette prise de position après le résultat du référendum de 1995, la
question a été soulevée à nouveau pendant le mandat de Stanley Péan
à la présidence de l’Union. Les deux tiers des répondants avaient alors
réitéré leur désir de voir l’UNEQ se prononcer en faveur de l’indépen-
dance du Québec.
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Certains écrivains membres de l’Union remettent toutefois en question
ces prises de position qui ne sont pas liées directement à la situation
des écrivains. Déjà en 2001, Bruno Roy mentionnait cette difficulté :

Des membres se posent des questions sur la pertinence de
garder ces positions. L’UNEQ pourrait juger plus à propos de
n’intervenir que sur les questions touchant la langue, par
exemple. Décider de concentrer l’énergie sur le dossier le plus
important à venir : les droits électroniques…

Bien que Jean Pierre Girard n’ait pas participé à la controverse, à
l’époque, il avoue avoir eu quelques réserves :

Sans avoir pris position, j’étais assez d’accord que l’UNEQ ne
devait pas s’impliquer. Je n’ai pas l’impression que c’était le
rôle de l’Union. C’est notre rôle comme individu de s’impli-
quer, mais comme union, je ne suis pas sûr.

Une situation semblable s’est d’ailleurs produite en 2012 alors qu’en
plein Printemps érable les membres de l’UNEQ étaient divisés sur le
rôle que devait jouer — ou non — leur union. Par communiqué, l’or-
ganisation a alors simplement demandé publiquement que le gouver-
nement respecte les étudiants, en argumentant que les amendes et
les restrictions du droit de manifester ne pouvaient pas régler la crise
qui avait cours.

Malgré la retenue montrée par l’Union, qui ne se prononçait pas sur
le fond de la question mais sur les paramètres dans lesquels elle devrait
être traitée, des écrivains se sont montrés mécontents, si bien qu’un
sondage a dû être organisé pour connaître le point de vue des
membres. Les résultats montraient bien le déchirement : 42 % des
répondants considéraient qu’il fallait que l’Union appuie sans équivoque
les étudiants, 38 % souhaitaient qu’on réitère seulement une demande
pour que le gouvernement négocie respectueusement avec les étu-
diants, et 20 % déclaraient plutôt que l’UNEQ ne devait pas prendre
position dans le dossier7.

L’écriture n’est pas une idée, elle est un véhicule pour toutes les idées.
Ceux qui l’empruntent proviennent de tous les milieux, adhèrent à dif-
férentes idéologies qui peuvent s’opposer. Les membres de l’UNEQ ne
sont liés que par le choix qu’ils ont fait de consacrer leur vie, en tout
ou en partie, à l’écriture. Dans un tel contexte, réussir à trouver un
consensus autour de questions aussi controversées est sans contredit
une tâche délicate.

L’écueil de la parole

Plusieurs écrivains refusent purement et simplement d’être associés à
quelque forme d’engagement que ce soit, car ils craignent l’étiquette
— et l’effet que cela pourrait provoquer sur leur œuvre. Pour Girard,
ils n’ont pas tort de s’en faire :

Ils savent que ça va décolorer, édulcorer leur œuvre. Ils ont
l’intuition que ça va réduire les possibilités de l’œuvre. Dès
que le lecteur a une possibilité de harnacher le texte à un
sens, il le fait. L’idée, c’est de conserver à l’œuvre son carac-
tère farouche.

Être à ce point associé à une cause n’est pas sans danger : tout le
monde ne sait pas faire la différence entre écrivain engagé et littérature
engagée, et il arrive que des critiques, même dans des médias crédibles,

succombent au piège et imposent à leur lecture un filtre, une lunette
déformante dont ils n’auraient pas usé autrement.

Dans une chronique qu’il publiait en 2013 dans L’Action8, Girard expo-
sait l’écueil que doivent contourner les écrivains engagés — et qui a
souvent été la cause de naufrages.

Ces idées, ces causes, prendront vite le pas sur la pluralité de
sens que propose l’œuvre avant d’être cadenassée dans son
versant strictement idéologique. Une fois un « sens » admis,
en effet, difficile de remonter le courant, on n’est pas des
saumons. On verra moins l’œuvre, en fait, et son éventuel
bouleversement intime, que « ce qu’elle signifie », aux yeux
de celui qui s’en fait le passeur.

Interrogé sur cette chronique en entrevue, il précise :

Si on charge la fiction de dire quelque chose, on la réduit. On
se prive du bouleversement intime qu’elle peut provoquer.
Parfois, on peut tellement vouloir faire dire quelque chose à
l’œuvre qu’on la tiroirise, on la réduit à ce qu’on peut croire
qu’elle veut représenter.

Cette situation, Marie Christine Bernard l’a vécue récemment alors
qu’un critique s’interrogeait sur les objectifs de l’écrivaine au moment
d’écrire Matisiwin (Stanké) : « Marie Christine Bernard souhaitait-elle
dénoncer les ignominies qu’ont subies les Premières Nations ou racon-
ter une histoire9? » Et si la même fiction avait été commise par une
femme n’ayant jamais publiquement défendu les droits autochtones,
la même question se serait-elle posée ? Fallait-il de toute façon choisir
entre les deux ?
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Pour Bernard, Matisiwin a d’abord et avant tout une prétention à
l’universalité :

Je ne veux pas considérer ce roman-là comme étant engagé
parce que j’ai voulu toucher quelque chose qui était vraiment
universel, la transmission d’un héritage, de mère en fille, de
grand-mère en petite-fille… Mais j’avais quand même le
souci d’être le plus fidèle possible à la culture que je mets
en scène dans le roman qui est la culture atikamekw de
manière à la mettre en lumière
et combattre l’ignorance crasse
qui m’irrite beaucoup. Il s’agit
de les faire exister dans l’ima-
ginaire collectif. La littérature
sert à ça.

Cette arme qu’on maîtrise

L’écrivain doit-il nécessairement s’investir
d’une mission sociale, s’engager pour
une cause, défendre les opprimés, les
veuves, et toute la trâlée des orphelins
qui demandent une voix pour se faire
entendre ? Certainement pas. Éloigner
l’œuvre de l’engagement est souvent une voie plus facile pour démê-
ler les pinceaux des lecteurs et des critiques.

Mais alors pourquoi tant d’écrivains, même libres, tiennent-ils à
prendre position? Bernard a peut-être une piste pour le comprendre:
«Quand on a le don de l’écriture, le don de la parole, ça peut devenir
une arme assez efficace. C’est mon arme, c’est celle que j’utilise.
Tant que je saurai écrire, je m’en servirai pour parler de mes amis
autochtones.» Comme si le choix d’écrire pour raconter et témoigner
pouvait être lié aussi, à l’origine, pour certains écrivains, à un irré-
pressible besoin non seulement de s’exprimer, mais d’exprimer
l’autre…
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