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IIII

LISE GAUVIN
Parenthèses
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2015, 130 p., 23 $.

Fuir, là-bas fuir
Avec son troisième recueil de nouvelles en vingt-cinq ans,
on peut dire que Lise Gauvin se montre réservée à ce cha-
pitre, comme si cette activité était une parenthèse chez cette
auteure qui a publié plus de vingt ouvrages, surtout des
études et des essais, commencés sous l’égide de Giraudoux
et poursuivis dans les eaux québécoises de «langagement»
québécois (Langagement. L’écrivain et la langue au Québec,
Boréal, 2000), sans parler de sa poésie et de sa collaboration
en tant qu’anthologiste avec Gaston Miron (Écrivains contemporains du
Québec, seghers, 1989 ; l’Hexagone, 1998). L’œuvre est large, ample,
diverse, elle a de l’envergure.

M
ais ses nouvelles, quelles parenthèses ! On retrouve dans ce
dernier recueil la même plume assurée, acérée, fascinante, qui
sait rendre de manière fulgurante les aléas d’une destinée. Il

s’agit d’un recueil thématique, mais au sens large, car la variété des
motifs est au rendez-vous dans ces « Déplacements », « Arrêts sur
image » et autres « Parenthèses ». Ce sont là les titres des trois parties
du livre, dont la deuxième section reprend le titre du recueil précédent,
Arrêts sur image (L’instant même, 2003). Et pour renforcer l’unité de
l’ensemble de toutes les nouvelles de Gauvin, les personnages font
aussi souvent figure de Fugitives (titre de son premier recueil).

Il y a également quelque chose de cyclique, une femme en fuite, la
fugitive Amélie, revenant dans plusieurs nouvelles, en plus d’ouvrir et
de fermer le tout.

Dans «Mirabel Blues», cette Amélie part pour Paris dans un texte où se
jouent en contrepoint les appels aux voyageurs à l’aéroport et les diva-
gations de la voyageuse qui a décidé de s’éloigner d’un certain Philippe,
mais la narration insiste pour préciser qu’elle ne fuit pas. Pourtant…
Cette éditrice, en mal de trouver un coéditeur parisien à son manuscrit,
est plongée et un peu perdue en plein Salon du livre à Paris, dans
«Mondanités», la deuxième nouvelle (comme si le recueil se développait
telle une suite romanesque fragmentée). La dernière nouvelle, «Rue
Bernard, un 24 juin», la ramène à Montréal, où elle erre «en spectatrice»
(p. 119) au milieu d’une foule disparate, presque étrangère à la fête
nationale, mais sans plus: on ne sombre pas ici dans la xénophobie. Elle
est plutôt envahie par des images de son passé lointain et récent jusqu’à
ce que la chute ultime vienne peut-être redonner un sens à sa vie. Rien
n’est certain pourtant. Comme rien ne l’est dans la plupart des nouvelles
de Gauvin, qui dédicace son recueil «à Annie Saumont» pour qui la nou-
velle est une chose à s’approprier: «Et il faut parfois inventer soi-même
la fin, car elle est restée en suspens» (épigraphe de Saumont, p. 9).

La dérive de la narratrice-journaliste joue sur cette idée. En croisière sur
le Saint-Laurent, dans «La croisière», elle évoque sa conception de l’écri-
ture en commentant Voyage au Portugal avec un Allemand de Louis
Gauthier: «Celui-ci est un ouvrage comme je les aime. Le déroulement
d’une histoire dans laquelle le moindre événement se répercute dans la

tête du narrateur et engage le lecteur dans son désir d’élucider la suite»
(p. 96), le tout «écrit avec une grande économie de mots» (p. 97).

Cela dit, les autres nouvelles offrent aussi de belles surprises. La fuite
en avant d’une femme — est-ce encore Amélie — continue de la France
vers la Suisse dans un train avec un Japonais («Un Japonais aux pieds
nus»), puis en Chine, dans «Aux marches du palais», où une guide tou-
ristique ose poser une question fort incongrue: «Quelle est la nécessité
de vivre?» (p. 38), ainsi qu’en Pologne avec cette femme, dans «La
dame à l’hermine», qui se trompe de train, arrive à Cracovie et rencontre
un artiste avec qui elle a une expérience fort étrange. L’étrange se mue
en fantastique kafkaïen dans «Mamouche», où le narrateur se méta-
morphose en mouche. On songe sans peine à un pastiche de Stevenson
dans «Robinson», une nouvelle à la belle dérive humoristique: un nau-
fragé cherchant de l’eau dans une île déserte utilise l’encre de seiches
pour se mettre à écrire l’incipit de la Recherche de Proust.

Il faudrait encore des pages et des pages pour rendre compte de ce
merveilleux recueil, mais le peu que j’en ai dit devrait suffire à allécher
les amateurs de nouvelles fines et savamment ficelées.

II ½

ANDRÉE FERRETTI
Pures et dures
Montréal, xYZ, coll. « Romanichels », 2015, 138 p., 19,95 $.

Une battante
Tôt venue en « politique », cette égérie de l’indépendantisme est venue
plus tard à la littérature. Mais elle n’a pas perdu son temps depuis la
parution de Renaissance en Paganie en 1987, ayant fait paraître une
bonne douzaine de livres depuis, dont des romans, des essais, une
anthologie des Grands textes indépendantistes avec Gaston Miron et
des recueils de nouvelles, dont Pures et dures est le second.

E
lle y offre une galerie de vingt-six portraits de femmes donnés
dans l’ordre alphabétique de leur prénom, allant d’une Adèle
révoltée, qui souffre d’Alzheimer, qu’elle prononce « la Zalmer »
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(p. 11), à une Zoé aux contours flous, qui se fait poète amateur. Comme
le titre l’indique, toutes ces femmes sont des pures et dures, des résis-
tantes, souvent malmenées par la vie, battues, violées, mais qui s’en
sortent tant bien que mal, parfois pas du tout comme Viviane, la jalouse
qui paiera le prix de ses humeurs.

Elles sont tantôt enfant, adulte, vieille, tantôt célibataire, mariée, divor-
cée, souvent malade… Peu de cas de figures sont oubliés. Ursule, par
exemple, est une aliénée mentale qui a la phobie de presque tout
(homosexuels, musulmans, policiers « et, plus que tous, les juifs »
(p. 110). Elle va voir un psychanalyste, un certain Lacan (pas Jacques,
Éric) qui lui conseille de voir un psychiatre. Cette « panthophobe »
(p. 113) est « hôtesse de l’air » (p. 114). Le monde est miné.

Les portraits ne sont donc pas toujours avantageux chez ces pures et
dures qui basculent dans la folie, l’itinérance («Thérèse») et une inquié-
tante légèreté d’esprit (« Irène »). Une des meilleures nouvelles,
« Diane », campe une femme révoltée, un peu alter ego de Ferretti,
qui abhorre « la bêtise contemporaine » (p. 39) et l’apathie des siens :
« Insurgée contre l’histoire qui me fait trépasser en patrie assujettie,
mon peuple stagnant dans sa séculaire soumission à la loi du conqué-
rant et de ses suivants, servilité qu’il qualifie de résilience, ayant élevé
cette indignité au rang d’un art de vivre dans la bonne entente.» (p. 37)
Cette Diane, presque chasseresse, écorche aussi au passage « l’étalage
facebookien [des] petites satisfactions» et égratigne au vol un «passant
[le] téléphone portable collé à l’oreille [qui] vit dans sa coquille une
existence rapetissée à sa mesure » (p. 38).

Certaines nouvelles sont à la limite du vraisemblable, du farfelu, à
moins que ce ne soit comique, comme dans « Suzanne », où une jeune

femme, doctorante en anthropologie «décide […] de consacrer sa thèse
à son seul nez à elle comme élément déterminant de sa personnalité »
(p. 105). Une parodie des selfies ?

La nouvelle intitulée « Hélène » est plus émouvante. C’est là un hom-
mage à la regrettée Hélène Pednault, dont « l’humour transcendait
magistralement la niaiserie dominante qui prenait la place de l’esprit »
(p. 61).

Cette galerie de portraits n’a peut-être pas la force du recueil précédent,
Mon chien, le soleil et moi, mais montre que Ferretti est toujours bel
et bien une battante.

I

DANNY ÉMOND
Le repaire des solitudes
Montréal, Boréal, 2015, 160 p., 19,95 $.

Le repaire 
de rien du tout
Un premier livre est toujours risqué, sur-
tout quand on n’a rien à dire et que l’on
sombre dans les clichés éculés d’une
« certaine jeunesse contemporaine »
(page 4 de couverture). 

D
anny Émond se définit comme
« poète, nouvelliste et musicien ».
Fort bien. La nouvelle d’ouverture de son premier recueil,

« Autofriction », notez le r, laisse songeur. Le narrateur évoque sa nais-
sance : « [E]xpulsé tel un boulet rouge au milieu de la nuit, j’ai ri […]
J’ai ri, mais d’un rire noir, comme un disjoncté, à m’en crever la rate. »
(p. 11) Cela, d’un bébé à peine ? Non, mais je rêve ? Il poursuit en
avouant candidement son nombrilisme et sa vacuité: «J’aime beaucoup
parler de moi et m’écouter parler. […] Je ponds des récits où il ne se
passe rien. » (p. 13) Je confirme.

Obsédé par la naissance et porté à surqualifier ses personnages de bébé,
le narrateur de «Forceps» dote un nouveau-né d’une capacité olfactive
extraordinaire, cet être vagissant qui sent «l’haleine rance du médecin»
(p. 16). Non, mais pincez-moi quelqu’un. Dans la nouvelle au titre char-

meur, «Faire pousser des
fleurs dans la merde »,
une fille désespérée crève
de solitude, mais parle
pourtant d’un garçon
qu’elle rencontre en ces
termes : « François ou
Jean-François : quelle
importance ? C ’est un
h o m m e  a n o n y m e . »
(p. 69) Voilà pour une
jo l ie  redéf in i t ion  de 
l’ano nymat. À mettre sur
Wikipédia, rien de moins.
Mais rien ne l’arrête, la
brave fille se «roul[ant] en
boule au milieu de son lit,
comme le fœtus [qu’elle]
n’aurai[t] jamais voulu
cessé d’être» (p. 70). Qu’à
cela ne tienne, si on ne
veut pas avoir même

vécu, on n’a rien à dire non plus: «Je n’ai pas d’histoire à raconter»,
bien qu’on soit si blasé qu’on a même «vu des gens se détruire parce
qu’ils étaient simplement heureux d’être encore en vie» (p. 72). Tout
simplement? Cherchez l’erreur.

Et ça se poursuit, là comme ailleurs. Dans « Miss Balcon », le narrateur
est charmé par le blogue d’une femme qui avoue s’étendre « la plote
à l’air sur [s]on balcon » : « Je trouvais l’image forte […] Chacun de tes
textes me touchait comme une décharge de gros sel dans les tripes. »
(p. 41) On ne rêve pas, c’est un cauchemar.

Sérieusement, je me demande comment l’excellente maison Boréal a
pu laisser passer une telle Chose.

a n D R é E  F E R R E t t i
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